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Il respiro della Terra è talora accompagnato da colpi di tosse 
che diventano drammatici per la sola ragione che non siamo 
sufficientemente preparati a sopportarli. I terremoti sono 
la manifestazione della vitalità naturale e inarrestabile del 
pianeta: conoscerne la fisiologia è la chiave per essere in 
grado di sopportare i suoi sussulti.
Belìce Punto Zero è un contributo importante in questa 
direzione perché è nella memoria di questi eventi terribili 
che si creano le basi della cultura della prevenzione. VALE, 
acronimo di Vita, Abitazioni, Libertà ed Economia: VALE la 
pena studiare di più i terremoti, vale la pena prevenirli, vale 
la pena essere pronti per il prossimo sisma. Vale è il motto 
per cui dobbiamo a tutti i costi salvaguardare la vita nostra 
e dei nostri concittadini, vale perché dobbiamo vivere in 
case che non solo ci salvino la vita, prerequisito inviolabile, 
ma le abitazioni sono i nostri beni materiali primari e la 
loro distruzione o condizione di inabitabilità significa non 
solo perderne il valore, ma anche rinunciare alla libertà 
di vivere immersi nelle nostre radici e cultura, rimanendo 
magari sfollati per un decennio, con la disgregazione 
di una comunità e il disfacimento del tessuto sociale 
ed economico. Questo libro traccia un percorso forte e 
concreto su cosa provochi un terremoto e quali sono le 
tragedie e le modifiche radicali che gravano per decenni 
su una comunità ferita, tanto più in una delle regioni più 
sismiche d’Italia, con seri problemi di sviluppo, nonostante 
la Sicilia sia una miniera di cultura, storia, bellezza, culla della 
lingua italiana dal XIII secolo. In Sicilia orientale, nella Val di 
Noto, si è verificato quello che per il catalogo dei terremoti 
italiani è stato il più forte di tutti i tempi finora conosciuto: 
magnitudo 7.3, nel 1693. Il terremoto del Belìce nel 1968, pur 
se meno violento, si è incuneato in un periodo di ricrescita 
post-bellica, rallentando in quest’area il cosiddetto boom 

economico italiano degli anni ’60. Questo libro è quindi 
un memento virtuoso a vale la pena fare prevenzione, 
investendo nella cultura del rispetto dell’ambiente e 
dell’uomo che ne fa parte, per ri-tessere un nuovo rapporto 
con la natura, per avere edifici e infrastrutture che siano 
in grado di sopportare il prossimo evento catastrofico 
senza sgretolare una comunità, una regione, ma entrando 
nel paradigma che si può convivere col terremoto, basta 
conoscerlo e difendersi come necessario. Esprimo un 
grazie scandito agli autori di questo libro che rappresenta 
un tassello quanto mai utile nel diffondere la cultura della 
prevenzione, nella perenne lotta dentro di noi tra memoria 
e oblio, dove l’oblio è il nemico della consapevolezza dei 
pericoli, mentre il ricordo degli eventi negativi è in realtà 
fondamentale per affrontarli compiutamente in futuro. 
Belìce Punto Zero può significare che da qui si riparte per 
un nuovo percorso perché, deve essere chiaro, i terremoti 
torneranno in Sicilia, come nel resto d’Italia.

Prefazione        / Carlo Doglioni, Presidente INGV        
  

Salaparuta, 2020 (Sandro Scalia)
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Questo libro nasce da un incontro e, come tutti gli incontri, 
nasce dal convergere più o meno casuale di sensazioni e 
di idee. L’incontro tra ricercatori e studiosi nel campo della 
geologia, con il loro bagaglio di conoscenze tecniche sulle 
cause prime di quell’evento sismico, geografi e sociologi, 
interessati all’esplorazione dei legami tra popolazione 
e territorio, e infine artisti in grado di sintetizzare le 
impressioni attraverso immagini. 
Da questo incontro tutti hanno imparato qualcosa: per i 
geologi una lezione sul “tempo”, che non è una variabile 
insignificante se il loro lavoro è destinato a salvare vite da 
eventi prossimi venturi; per gli studiosi delle scienze sociali 
una lezione sulla difficoltà a parametrizzare azioni e risposte 
delle comunità quando di mezzo c’è una frattura così 
radicale e traumatica come un terremoto; per gli artisti una 
lezione sulla necessità del confronto culturale e scientifico. 
Quello del Belìce, proprio per la sua caratteristica di 
essere stato il primo dei terremoti catastrofici dell’Italia 
repubblicana, ha avuto tutti i requisiti per rappresentare 
un test case sulla risposta nel medio-lungo termine ad 
un evento che ha scosso le radici stesse di un pezzo di 
comunità. Tornare lì e confrontare le immagini di oggi 
con quelle del 1968, nel caso specifico quelle pubblicate 
dal quotidiano L’Ora e acquisite dalla Biblioteca Centrale 
della Regione Siciliana “A. Bombace” di Palermo, ha 
avuto il senso di una verifica. È stato sanato il ritardo di 
sviluppo economico di questa zona della Sicilia? Sono state 
ripristinate cultura e abitudini precedenti al terremoto? Le 
nuove case e le nuove città corrispondono alle aspirazioni 
di chi quei luoghi deve abitarli e viverli giorno dopo giorno? 
Qual è l’immagine del Belìce che transita oggi attraverso 
i media e i social? Queste, in estrema sintesi, le domande 
intorno alle quali si è dibattuto e alle quali si è provato a dare 

una risposta attraverso tre diversi livelli di lettura. In primo 
luogo le immagini: quelle drammatiche dei fotografi de 
L’Ora attenti a cogliere il dramma delle popolazioni colpite, 
quelle degli anni successivi agli eventi che ci mostrano la 
durezza estrema di un processo di ricostruzione lentissimo 
e goffo e infine quelle del territorio belicino così come si 
presenta oggi, con le sue ferite ancora aperte, in mostra per 
chi abbia ancora voglia di “guardare” il corpo vivo e ancora 
sanguinante di questo tessuto sociale. Poi le voci: nessuna 
intervista, nessuna testimonianza, ma una sintesi delle 
parole di tanti che convergono in racconti di pochi, simbolici 
personaggi. Infine l’analisi scientifica: dall’inquadramento 
di quello che era già, prima del terremoto, un territorio di 
frontiera, all’apporto degli studi sociologici e al non sempre 
facile rapporto con i media.
“C’è un momento in cui il viaggio iniziato non può più 
essere interrotto, corriamo verso una frontiera, passiamo 
attraverso una porta misteriosa e ci svegliamo dall’altra 
parte, in un’altra vita”, scrive Isabel Allende in un suo celebre 
libro e questo è il percorso obbligatorio che la gente del 
Belìce sta affrontando da cinquanta e più anni. E questo 
senso di “viaggio nel tempo” ha ispirato anche la scelta 
di mettere a confronto i fotografi di allora, attraverso il 
patrimonio di immagini custodito presso la Biblioteca 
Centrale della Regione Siciliana “A. Bombace”, e i giovani 
allievi del corso di fotografia dell’Accademia di Belle Arti di 
Palermo, sotto la guida del Prof. Sandro Scalia. 
A riprova, se ce ne fosse bisogno che, seguendo Proust, 
“il vero viaggio di scoperta non consiste nel cercare nuove 
terre, ma nell’avere nuovi occhi”. 
E dal confronto delle immagini del passato con quelle 
del presente si comprende la paradossale presenza del 
“vuoto” tra i paesi della Valle, quasi a sottolineare un 

percorso di ricostruzione dall’alto verso il basso che non 
è riuscito nemmeno lontanamente a sanare la “ferita” 
nel corpo sociale e culturale di quel pezzo della Sicilia, 
producendo piuttosto, come si vedrà, scenografie, scorci 
instagrammabili e rovine museificate.

Introduzione        /   

Poggioreale, 2020 (Sandro Scalia)
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Gibellina (Scafidi)

1        / Visioni storiche e terremoto 
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1. Santa Margherita Belìce (Scafidi)
2. Santa Margherita Belìce, 22 gennaio 1967
a destra: Gibellina (Scafidi)
pagina precedente
Santa Margherita Belìce, ingresso del paese (Scafidi)

   1    2 
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1. Salaparuta (Scafidi)
2. Salaparuta (Scafidi)
3. Santa Margherita Belìce (Scafidi)
4. Salaparuta (Scafidi)
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Vita (TP), 14 Gennaio 1968.

Da poco si è conclusa un’assemblea cittadina nella sala 
del consiglio comunale e, mentre gli uomini continuano 
a discutere animatamente, i bambini giocano ad 
“acchiappareddu”. All’improvviso, da una delle case basse 
che danno sulla piazza, esce un uomo che afferra per i polsi 
uno dei bambini e lo spinge dentro casa gridando: ”Dentro, 
dentro, disgraziato! Dentro che c’è lu terremoto”. 
E lo trascina, sbarrando il portone con tutti i ferri disponibili. 
Per chiudere fuori il terremoto. 
Questo episodio, raccontato da Lorenzo Barbera in 
uno dei suoi libri, ci dà un’immagine quasi fotografica 
dell’impreparazione, quasi del rifiuto che l’idea stessa di 
terremoto generava tra la gente del Belìce. Dopo che le 
prime scosse, accadute nel pomeriggio e nella serata del 
14 gennaio, avevano causato danni limitati, un terremoto 
di magnitudo Mw pari a 6.41 alle 3.01 del mattino del 15 
gennaio 1968 si abbatté sui paesi della valle del Belìce. E 
quel terremoto non soltanto distrusse le case ma anche 
quella ingenua speranza di tener lontano il disastro, che 
diventò invece una sorta di spartiacque del tempo, tanto 
che ancora oggi tra la gente del Belìce si parla di “prima” e 
“dopo” il terremoto. Un dato è comunque sicuro, ovvero che 
prima del 15 gennaio 1968 nessuno conosceva l’esistenza di 
Gibellina, Santa Ninfa, Montevago, Contessa Entellina, 
S. Margherita Belìce, Vita, Salaparuta, Poggioreale. Da quella 
data in poi, questi nomi sono entrati nell’immaginario 
collettivo come sinonimo di disastro. Disastro naturale e 
disastro sociale. I freddi numeri raccontano di una sequenza 
sismica durata molto a lungo, sino a febbraio del 1969. 
La scossa principale fu preceduta da una serie di eventi 
minori iniziati il 14 Gennaio, di cui tre con magnitudo 

momento Mw compresa fra 4.9 e 5.3, e seguita da altri 
79 eventi, con una forte replica di magnitudo Mw=5.37 
il 25 gennaio (fonte CPTI15). Dalla fine di gennaio al 1° 
giugno dello stesso anno furono registrati dai sismografi 
dell’Università di Messina altri 65 terremoti con magnitudo 
M≥3 e circa un migliaio di repliche con magnitudo M≥2. 
Per quel che riguarda la profondità, molti studiosi 
concordano con Bottari (1973) che sostiene una 
localizzazione crostale degli ipocentri (profondità ≤28 km), 
compresi i terremoti più forti. 
Secondo Anderson e Jackson (1987), invece, le profondità 
focali arriverebbero fino a 36 km. È da sottolineare che 
si discute ancora molto sulla localizzazione delle scosse 
principali della sequenza, sulle loro profondità e sulla 
determinazione della magnitudo. Tutti questi parametri 
risentono, ovviamente, della modesta densità di stazioni 
sismiche al tempo del terremoto e della non ottimale 
qualità dei pochi dati strumentali disponibili. 
La disastrosa sequenza interessò l’area compresa fra le 
province di Agrigento, Trapani e Palermo, comunemente 
definita col termine di Valle del Belìce, con molti eventi 
allineati lungo la direzione NE-SO della Valle. Il terremoto 
provocò danni in diversi comuni della Sicilia centro 
occidentale, quindici in totale. L’area danneggiata in modo 
più rilevante fu molto vasta, all’incirca un triangolo che va, 
ad ovest, da Menfi a Salemi, attraverso Partanna e Santa 
Ninfa e, ad est, a Poggioreale attraverso S. Margherita. 
Dei quindici paesi interessati, dieci furono quelli 
maggiormente colpiti e, fra questi, quattro furono 
completamente distrutti: Gibellina, Montevago, Salaparuta 
e Poggioreale. Gli altri paesi in cui si riscontrarono le più alte 
percentuali di danni furono Santa Ninfa, Santa Margherita 
Belìce, Partanna, Salemi, Menfi, Contessa Entellina, Vita e 

Camporeale; mentre danni minori si ebbero a Roccamena, 
Castelvetrano e Sambuca. La dolorosa conta delle vittime 
riporta 352 morti e 576 feriti (Di Sopra, 1992). 
I senzatetto furono 55.700. Il numero relativamente 
contenuto delle vittime, se paragonato all’enorme portata 
delle distruzioni, fu dovuto in gran parte all’allarme 
suscitato nelle popolazioni dalle scosse premonitrici del 
pomeriggio del 14 gennaio. Purtroppo, la mancanza di 
evidenze di effetti visibili sul terreno legati alla presenza 
delle faglie che hanno scatenato questa drammatica 
sequenza, ha fatto sì che ancora oggi il dibattito sia aperto e 
molte sono le ipotesi sulla struttura geologica responsabile 
della sequenza. Solo recentemente (Barreca et al., 2014) 
una analisi multidisciplinare ha rivelato, grazie all’utilizzo 
di tecniche geodetiche satellitari (InSAR e GPS) e ad una 
serie di profili sismici in mare ad alta risoluzione, l’evidenza 
di faglie inquadrabili nello stesso contesto delle strutture 
responsabili del terremoto del 1968 e che potrebbero essere 
anche legate alle due scosse (IV secolo a.C. e IV-VI secolo 
d.C. – Bottari et al., 2009) che hanno distrutto l’antica città 
greca di Selinunte. Da qui in poi questa triste storia smette 
di essere competenza di geofisici e gestori dell’emergenza 
e diventa materia per fiumi di inchiostro spesi su leggi, 
regolamenti, giornali, interrogazioni parlamentari, atti di 
commissioni d’inchiesta, libri e progetti di ricostruzione. 
Riuscire a ricavare numeri certi per la ricostruzione è 
pressoché impossibile perché, di fatto, è ancora in corso 
oggi, ad oltre cinquant’anni dalla sequenza sismica. Solo 
fino al 1990 (Di Sopra, 1992) gli stanziamenti ammontavano 
alla cifra di circa 4 miliardi di Euro. In questa somma sono 
contabilizzati anche i costi per le infrastrutture destinate 
all’intera Sicilia Occidentale. Inoltre, il terremoto fece 
scoprire agli italiani che, proprio mentre a Milano o a Roma 

Il terremoto della Valle del Belìce        / Mario Mattia    
  

Gibellina, 1968
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si vivevano gli ultimi bagliori del miracolo economico che 
aveva reso l’Italia una delle potenze economiche mondiali, 
in un pezzo del loro Paese, di fatto, ci si trovava ancora in 
una situazione socio-economica ancora legata a pratiche 
e logiche ottocentesche. Il capitolo della ricostruzione, 
purtroppo, fu un dramma dal quale tuttora si fatica a tirarsi 
fuori. La costante presenza della mafia, le scelte basate su 
criteri discutibili, che sconvolgevano l’assetto tradizionale 
urbanistico in favore di concetti mutuati dall’architettura 
del Nord Europa o l’opzione di abbandonare del tutto molti 
dei paesi distrutti e di ricostruirli altrove, e la precarietà nella 
disponibilità di fondi sufficienti, hanno fatto sì che oggi gli 
italiani pensino al Belìce come a una sorta di pozzo senza 
fondo. Soprattutto se si confronta la ricostruzione della 
Valle del Belìce con altri esempi simili (terremoto del Friuli 
del 1976), al netto di macroscopiche differenze di contesto 
economico e culturale ed anche di scelte “filosofiche” 
di base (ricostruzione di ciò che è stato danneggiato 
versus ricostruzione ex novo di interi paesi e di tutte le 
infrastrutture).
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Carta 1. Mappa dei risentimenti macrosismici per 
l’evento del 15 gennaio 1968, tratta da Rovida et al. 
(2019) e Rovida et al. (2020)
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2        / Macerie e primi soccorsi 
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Due foto, tra le tante, sono diventate icone del terremoto 
del Belìce. Una riprende un uomo di Montevago che davanti 
alla sua casa ridotta a un cumulo di pietre alza al cielo il 
volto teso in una smorfia di disperazione. Quello scatto 
di Gianfranco Moroldo diventò la copertina dell’Europeo. 
L’altra icona è una composizione di due momenti fatali della 
vita di Eleonora Di Girolamo che a Gibellina chiamavano 
“Cudduredda”: una bambina di sei anni estratta 
fortunosamente viva dal groviglio di macerie, che l’avevano 
intrappolata per molte ore, e morta dopo tre giorni in 
ospedale. Nel primo scatto la mamma la coccola con un 
bacio sul lettino, nell’altro la piange con la testa calata 
nella bara. La storia di “Cudduredda”, che commosse tutto il 
mondo, era raccontata da una drammatica foto di 
Nicola Scafidi che occupava tutta la prima pagina del 
giornale L’Ora.
Questi volti della grande tragedia del Belìce esprimevano 
una forza evocativa più toccante di qualsiasi articolo. 
Quando misi piede al giornale, e già erano passati alcuni 
anni, cominciai a capire che la cronaca non era fatta solo 
con le parole dei cronisti e degli inviati, ai quali era chiesta 
una scrittura palpitante ma pur sempre disciplinata. 
Erano soprattutto le foto a comporre quello che L’Ora 
chiamava, con una sintesi esemplare, il “dramma dei 
vivi”. Quelle immagini rigorosamente in bianco e nero 
riemergono dall’archivio del giornale per raccontare in 
queste pagine il senso del cataclisma del 1968 che però non 
era dato solo dalle case sventrate, dai muri in bilico sulle 
montagne di pietre, dai cadaveri allineati nei cortili, dallo 
strazio dei parenti e dalla fatica delle squadre di soccorso. 
La dimensione umana del dramma del Belìce si poteva 
cogliere meglio nei volti e negli occhi dei sopravvissuti che 
esprimevano il peso di un dolore immenso. 

E si poteva fissare negli scialli neri delle donne o nelle 
coperte calate sulle spalle degli uomini, che incorniciavano 
visi devastati da una sofferenza antica e attuale. 
Queste erano le foto che il direttore Vittorio Nisticò 
preferiva e valorizzava, sceglieva dal campionario sciorinato 
sulla sua enorme scrivania, tagliava e scontornava. L’uso 
dell’immagine era per L’Ora un marchio di fabbrica. Doveva 
mettere in primo piano il dettaglio in grado di offrire una 
testimonianza simbolica. Si applicava in ogni occasione la 
lezione di Robert Capa: “Se la foto non è buona vuol dire 
che non eri abbastanza vicino”. Era sempre la foto a guidare 
poi il menabò, il disegno delle pagine, a ispirare un titolo 
secco quasi sempre geniale. La foto serviva a trasmettere un 
messaggio dalla forte carica emotiva.
Il terremoto del Belìce trovava al giornale un trattamento 
a lungo sperimentato. L’Ora aveva già raccontato gli orrori 
della mafia e i grandi drammi popolari con i personaggi, 
le vittime e i luoghi descritti dai cronisti e illustrati 
dai fotoreporter con un linguaggio visivo ancora più 
coinvolgente. Non solo Nisticò ma tutta la redazione era 
coinvolta nel rito della scelta con le foto ancora bagnate, 
appena arrivate, sommariamente asciugate con un phon 
da parrucchiere e sottoposte a un accurato trattamento 
prima di essere passate, di corsa, al laboratorio litografico 
Palpacelli che ne ricavava una lastra di zinco da montare nel 
telaio di piombo. 
La cura del dettaglio iconografico era in quel giornale un 
metodico esercizio quotidiano e per i giovani cronisti un 
momento cruciale della formazione “sul campo”. Non c’era 
fatto, evento, delitto per i quali non si mobilitassero in un 
rapporto sinergico il giornalista dotato di biro e taccuino e 
il fotografo armato di macchina fotografica, possibilmente 
una Rollei che si poteva tenere calata sulla 

Belìce, il dramma dei vivi        / Franco Nicastro  

Poggioreale, 13 gennaio 1973 (Publifoto)
pagina precedente
Vigile del fuoco ucciso dalla scossa del 25 gennaio 1968 a Gibellina (Scafidi)



2524

1. Una donna terremotata di Roccamena (Martorana)
2. Centinaia di morti sotto le macerie, l’Ora 15-16 gennaio 1968

1 2 pancia per distrarre il soggetto da riprendere mentre veniva 
inquadrato. Insieme cronista e fotografo partivano e insieme 
tornavano con l’ansia di vincere la sfida con il tempo che 
t’imponeva una corsa affannosa per trovare lo scatto giusto 
e per consegnare il pezzo senza che ti venisse strappato 
dalle mani perché “i treni non aspettano”.
Se questo accadeva nelle condizioni “normali” si può 
immaginare quale meccanismo innescò il terremoto del 
Belìce in tutti i giornali ma a L’Ora in modo particolare. 
Lo sfoglio delle collezioni ci mette davanti a uno sforzo 
di copertura impressionante. L’Ora mise in campo una 
squadra di inviati di prim’ordine: Mauro De Mauro, Orazio 
Barrese, Mario Genco, Bruno Carbone, Felice Chilanti, Mario 
Farinella, Marcello Cimino con il supporto di una rete di 
corrispondenti e il coinvolgimento di una firma prestigiosa 
come quella di Leonardo Sciascia. Anche la pattuglia dei 
fotografi era numerosa e agguerrita. Lo studio Scafidi era 
presente con Nicola, il figlio Franco, Pietro Lo Bianco, Gigi 
Petyx e un giovanissimo Mike Palazzotto. Ma al giornale 
arrivavano anche gli scatti di Enzo Sellerio, Enzo Brai, 
Publifoto, Natale Gaggioli, Ettore Martinez. 
In un tempo in cui internet non esisteva e la tv aveva 
solo due canali in bianco e nero, erano i fotoreporter a 
documentare con i loro scatti quell’immane tragedia. Nel 
Belìce arrivarono tutti i grandi nomi del fotogiornalismo. 
Le foto erano un prodotto da vetrina per L’Europeo, 
L’Espresso, Tempo, Oggi, Gente, La Domenica del Corriere. 
Epoca mandò in edicola un numero speciale con 50 pagine 
di foto e una copertina che presentava, sotto il titolo Il 
volto della tragedia, una nonna incanutita che stringeva la 
nipotina con il ciuccio in bocca e la testa appena sporgente 
dallo scialle. Ma L’Ora poteva contare su altre risorse, pronto 
uso e a basso costo. Quella notte le strade del Belìce, tra 

case abbattute e balconi protesi nel vuoto, erano solcate 
dalla 500 grigio topo di Nino Giaramidaro che progettava un 
avvenire da giornalista, appena cominciato, ma intanto con 
la sua Flexaret riprendeva Gibellina distrutta, volti devastati, 
gruppi di sopravvissuti vaganti in cerca di un aiuto. 
La prima pagina aspettava quelle foto. Erano le prime di 
una serie che di lì a poco, con altri scatti e altri fotografi, 
avrebbero raccontato il seguito della grande tragedia: 
l’inferno delle baracche, le proteste dei terremotati, le 
battaglie di un sindaco comunista, Vito Bellafiore, e quelle 
di don Antonio Riboldi, il prete che guidava le lotte per la 
ricostruzione, le denunce di Danilo Dolci. 
Tutto questo prezioso patrimonio di testimonianza visiva, 
più puntuta della cronaca, esce ora dall’archivio del giornale 
custodito dalla biblioteca della Regione Siciliana per essere 
restituito alla memoria.    
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1. Eleonora Di Giacomo detta «Cudduredda», la bambina che era 
stata estratta viva dopo 48 ore, è morta per schiacciamento
2. Retro della fotografia n.1
3. Prima pagina de l’Ora con Eleonora Di Giacomo
4. Il difficile lavoro di ricerca delle vittime e dei feriti (Publifoto)
5. Il Carabiniere morto, Nicolò Cannella
6. Montevago, vittime della scossa del 15 gennaio 1968 
7. Montevago (Interfoto Features)
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Poggioreale, 2020 (Sandro Scalia)
Montevago, 2020 (Sandro Scalia)
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1. Uno dei paesi colpiti dal terremoto
2. Sinistrato a Santa Ninfa, 9 luglio 1968 (Scafidi)
pagina precedente
1. Vigili del Fuoco a Gibellina impegnati nell’opera di soccorso e 
di recupero
2. Primi soccorsi nei giorni successivi al 15 gennaio 1968
3. Primi volontari all’opera subito dopo il terremoto
4/5. Terremoto di Sicilia 1968 (Pais e Sartarelli)



Montevago, 2020 (Paolo Peloso)
Poggioreale, 2020 (Paolo Peloso)
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1. Località sconosciuta, Valle del Belìce, gennaio 1968
2. Effetti del terremoto del gennaio 1968
3. Terremoto di Sicilia 1968 (Pais e Sartarelli)
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1. Supervisione della Polizia
2. Funerale ai Vigili caduti a Gibellina mentre erano impegnati 
nell’opera di soccorso, 27 gennaio 1968
3. Vigile del Fuoco ferito (Scafidi)
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Montevago, 2020 (Laura Poma)
Santa Margherita Belìce, 2020 (Laura Poma)
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1. Salaparuta, 2020 (Sandro Scalia)
2. Poggioreale, 2020 (Paolo Peloso)
3. Santa Margherita Belìce, 2020 (Laura Poma)
a destra: Santa Margherita Belìce, 2020 (Francesca Zarba)
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Carta 2. Inquadramento territoriale del caso studio

ll tentativo di comprendere quando una gran parte del 
territorio nazionale “interno” è divenuta anche marginale 
è quanto mai arduo e lo è ancor di più se si cerca di 
capire se sia stato l’uomo con il suo agire o la natura nel 
suo manifestarsi, a innescare processi per così dire di 
“disimpegno”.
È da questi presupposti che la nostra osservazione ha inizio.
Alla fine degli anni Sessanta, il problema del “ritardo 
nello sviluppo” era già evidente in tutta la sua crudezza, e 
alcune “aree” del territorio italiano, molte delle quali nel 
Mezzogiorno e in Sicilia, erano più “refrattarie” di altre allo 
sviluppo socio-economico. 
Il lessico dell’analisi economica e territoriale venne così 
arricchendosi e modificandosi con l’uso sempre più 
frequente del termine “aree interne”, e ciò si verificava 
quanto più si manifestavano squilibri, in conseguenza 
di trasformazioni che intervenivano nelle strutture 
economiche e sociali di aree capaci di attrarre investimenti 
e aree che ne restavano al margine o addirittura cedevano 
risorse alle prime (Napoli et al., 2020).
Con la Strategia Nazionale sulle Aree Interne (SNAI) del 2014, 
un’ampia porzione del territorio nazionale caratterizzata 
da fenomeni di spopolamento, di sviluppo ritardato e da 
scarsa coesione sociale (UVAL, 2014) è stata definitivamente 
formalizzata. Secondo questa più recente classificazione, 
i comuni del nostro caso studio (Gibellina, Partanna, 
Poggioreale, Salaparuta, Salemi e Santa Ninfa per l’ex 
provincia di Trapani, Montevago e Santa Margherita di 
Belìce per l’ex provincia di Agrigento, tutte ricadenti nella 
Valle del fiume Belìce) possono essere classificati come 
Centri o Aree interne a seconda dell’infrastrutturazione del 
territorio e della capacità di offerta di servizi essenziali come 
sanità, mobilità e cultura (SNAI, 2014). Tramite la carta n. 2 

è possibile osservare la relativa classificazione per singolo 
comune e si può osservare che, all’interno della Valle, l’area 
comprendente i territori dei comuni da noi scelti per una 
prima investigazione, possiede sia caratteristiche di centri 
che di aree interne. Probabilmente la verità sta nel mezzo e 
siamo in presenza di valori soglia tutti da verificare.
Nel caso della Valle del Belìce, assieme a condizioni di 
arretratezza economica si sono manifestati eventi avversi, 
vicini e lontani, che hanno alterato le strutture locali dal 
punto di vista sociale, culturale, economico e ambientale.
Il fenomeno probabilmente più importante e più 
vicino, dal punto di vista della sua prossimità territoriale e 
delle conseguenti ricadute, è sicuramente il terremoto del 
1968 (vedi carta 3) che ha rappresentato un vero e proprio 
momento fondativo della “moderna” Valle, anche dal punto 
di vista mediatico oltre che geo-spaziale.
Il sisma ha avuto un doppio ruolo: quello di fare accadere 
nuove cose, come lo spostamento e la fondazione di nuove 
città, e quello di dare nuovo vigore ai fenomeni già presenti 
nell’area, come lo spopolamento e l’abbandono delle 
attività economiche. 
In tempi di crisi, è pratica utile recuperare e approfondire 
la “conoscenza” delle realtà periferiche e marginali, di 
tutte quelle che per motivi diversi risentono di più lo 
svantaggio nello sviluppo, perché meno attrezzate e 
meno capaci di reazione e recupero resilienti a processi 
di impoverimento generalizzato che, senza soluzione di 
continuità, porterebbero a un ulteriore “arretramento” 
socio-economico e talvolta anche ambientale (Napoli 
et al., 2018). 
Il concetto di resilienza utilizzato è ampiamente applicato 
nel dibattito ambientale, culturale, sociale, storico, 
economico e politico, strettamente dipendente dalla 

scala geografica e anche orientato nel tempo. In questo 
caso, si fa riferimento a un concetto di resilienza legato 
alla “capacità di un sistema di mantenere la sua identità e 
adattare la sua struttura e funzione essenziale di fronte al 
disturbo” (Holling, 1973; Orchiston et al., 2016). Anche dal 
punto di vista turistico è possibile trovare in letteratura 
ulteriori definizioni che rispondano all’esigenza di ipotesi 
di sviluppo dell’area, infatti il concetto di resilienza viene 
spesso utilizzato per aiutare gli attori locali a pianificare lo 
sviluppo, anche turistico, sostenibile (Simmie, Martin, 2010; 
Martin, 2012). 
Se è vero che alcuni individui sono più resilienti di altri 
(Southwick et al., 2016), lo sono anche certi territori rispetto 
ad altri. Da cosa possa dipendere questa variabilità nella 
risposta rigenerativa è assai difficile da comprendere, 
poiché il “territorio” può essere considerato come una 
elaborazione culturale esercitata da una comunità 
insediatasi in una determinata porzione di spazio e, 
di conseguenza, sono prevedibili una moltitudine di 
comportamenti e di azioni interni ed esterni alla comunità 
stessa. Tali dinamiche di riscrittura dello “spazio”, da 
naturale a costruito, sono influenzate anche dal fattore 
“tempo”, venendosi così a creare una stratificazione 
culturale nel corso degli anni. Uno dei metodi di 
osservazione più immediati può essere considerato il 
“paesaggio”. Il paesaggio, quindi, non solo come “risorsa del 
territorio” ma anche come medium interpretativo delle sue 
dinamiche, passate, presenti e future. 
Il paesaggio della Valle del Belìce racconta molte cose e, tra 
queste, il lento processo di de-territorializzazione come 
effetto del mai arrestatosi spopolamento. Pensare però 
che sia stato il terremoto del 1968 a innescare l’emorragia 
di popolazione è probabilmente un errore; secondo alcune 

Territori resilienti e shock avversi        / Gianni Petino    
 



4746

iniziali osservazioni, è infatti possibile scorgere delle 
dinamiche in contro tendenza a ciò che si è sempre pensato, 
cioè che fossero dinamiche di “crisi” vieppiù originate 
dall’assenza di servizi e di attrattività specifiche nel mondo 
del lavoro e nella fruizione e “spesa” del tempo libero.
Due tristi “grandi eventi”, come i due conflitti mondiali, 
avevano già interessato il territorio italiano, causando 
una rilevante perdita di popolazione per la difesa dei 
confini nazionali e per la follia nazifascista. Il successivo 
boom economico, o miracolo economico italiano (1958-
1963), continuò l’azione di drenaggio di popolazione e di 
investimenti verso alcune aree del Paese, di conseguenza 
sottraendo vitalità, in senso stretto e lato del termine, ad 
aree meno interessanti e geograficamente più distanti dai 
centri economici dell’epoca. Il terremoto del 1968 si verificò 
solo successivamente, ma il trend dello spopolamento 

era già ben che avviato e molto probabilmente accelerò 
processi di cui nessuno o quasi si era accorto (vedi grafico 1).
Totalmente vera è invece una nuova dinamica che interessò 
l’intera Valle del Belìce dal terremoto in poi: da quel preciso 
momento, con la cancellazione di interi insediamenti 
urbani e la riscrittura top-down delle future identità locali, 
furono accelerati i processi di de-territorializzazione di cui 
abbiamo fatto cenno. Furono recisi, per così dire, i legami 
con il proprio territorio di larghe fasce di popolazione che 
scelsero di cercare altrove condizioni di vita migliori. Come 
non ricordare la strana strategia da parte degli organi di 
governo dell’epoca nel facilitare, probabilmente anche 
troppo, i flussi di svuotamento dell’area della Valle, quasi a 
perseguire uno schema che prevedesse l’equazione meno 
popolazione = meno dispendio di risorse economiche nella 
ricostruzione e sostegno delle popolazioni locali (si vedano 

le pagg. 87-91).Abbiamo accennato al doppio ruolo del 
sisma, facendo accadere, tra gli altri, la fondazione di nuove 
città, come Gibellina “nuova” (distante in linea d’aria poco 
meno di 10 km dal sito originario e addirittura ricostruita 
in una parte del territorio di Salemi), Poggioreale “nuova” 
(distante in linea d’aria poco più di 3 km dal sito originario) e 
Salaparuta “nuova” (anch’essa distante in linea d’aria poco 
più di 3 km dal sito originario), cui è possibile aggiungere 
Montevago (AG) anche se quest’ultima è stata costruita 
nelle immediate prossimità dell’originaria collocazione 
precedente al sisma. Le ricostruzioni de-localizzate segnano 
e aggiungono ulteriori ferite a quelle non ancora o per 
niente rimarginate in conseguenza del terremoto. Per 
ognuna di esse è possibile esercitare la complicata impresa 
di valutarne ex-post i risultati in termini sociali, economici e 
ambientali, e probabilmente non basterebbe neppure. 
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Quello che è accaduto dal 1970, anno ipotetico di 
rifondazione di Gibellina cui sicuramente corrisponde 
la costruzione della chiesa madre (vedi foto 1), in poi, è 
da libri di storia, la storia degli errori ma anche quella 
della lungimiranza: come non ricordare infatti le varianti 
urbanistiche che, dal 1979 al 1996, si sono rese necessarie 
per ovviare agli errori di pianificazione (Badami, 2020), ma 
allo stesso tempo la “visione” di Ludovico Corrao (sindaco 
dal 1970 al 1994) di una città d’Arte, una città che sarebbe 
risorta grazie al “dono” di un numero impressionante di 
interventi di land art che hanno consegnato una città a 
misura di social network o, come modernamente si dice, 
“instagrammabile”.
Ciò che accadde a Poggioreale e Salaparuta è invece 
qualcosa di diverso. Se alla storia di Gibellina togliamo la 
visione di Corrao, forse abbiamo ben sintetizzato ciò che 

realmente accadde in questi due più sfortunati centri. 
Le architetture estranianti ancora presenti in entrambi i 
comuni, fanno tornare alla memoria investimenti di denaro 
impressionanti per strutture faraoniche, come nel caso 
della piazza di Poggioreale, o del “centro - non centro” di 
Salaparuta, che solo una esperienza diretta, personale e 
immersiva può permettere di comprendere. 
Dal punto di vista culturale, la “moderna” Valle del Belìce 
compie i primi passi negli anni Ottanta. Dobbiamo per 
questo tornare nella nuova Gibellina che aveva già preso 
forma e in cui le opere di infrastrutturazione primaria, 
realizzate per prime, avevano definitivamente fissato al 
suolo il disegno elaborato dai tecnici dell’Istituto per lo 
sviluppo dell’edilizia sociale (ISES) (Badami, 2020). 
Man mano che tende a scemare il fermento culturale 
attorno alla figura del sociologo Danilo Dolci, il quale da 

molto prima del terremoto aveva animato il cuore e la 
mente dei belicini, accompagnandoli nelle lotte per la 
riforma agraria e per una soluzione agli annosi problemi 
idrici, Gibellina diventa il “centro” catalizzatore di una 
svolta culturale e creativa, antesignana e per lungo tempo 
incomprensibile agli stessi abitanti. A guidare il cultural 
turn, di Gibellina prima e della Valle subito dopo, è ancora 
Ludovico Corrao, altra figura rappresentativa dell’area, 
a raccogliere il testimone per la svolta che sino ai giorni 
nostri ci consegna un percorso di ri-territorializzazione non 
ancora del tutto compiuto ma che pone Gibellina, oltre 
che nei libri di storia, nei libri di storia dell’arte. Quello che 
il sindaco Corrao sosteneva è che la ricostruzione sarebbe 
dovuta passare anche attraverso nuovi processi identitari 
e di affrancamento dalle logiche assistenzialiste; per fare 
questo serviva porre le basi di uno sviluppo locale   

Grafico 1. Andamento della popolazione e relazioni con grandi 
eventi storici (1861-2018)

   1

1. Chiesa Madre, dal progetto di Ludovico Quaroni del 1970, 
(Gibellina 2020, foto Gianni Petino)
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Carta 3. Rappresentazione dello sciame sismico del 1968 
in rapporto al bacino idrografico e all’area studio
1. La valle su cui verrà costruita la diga del Belìce (Giuseppe Orlando)

 capace di sostenere culturalmente ed economicamente 
il radicamento di quello che sarebbe stato il nuovo 
insediamento (Abbate et al., 2018). La nuova identità 
(territoriale) cui ambiva Corrao era un mix di servizi 
essenziali e di opere d’arte, queste ultime con la duplice 
funzione di rendere bello ciò che poteva essere ritenuto 
consuetudine “urbana” e servire da attrattore di nuove 
economie, come quella turistica. Mentre la città di Gibellina 
si arricchiva, grazie a imponenti progetti urbanistici e 
l’ausilio di grandi artisti, Corrao chiamò Alberto Burri che 
intervenne sui ruderi del sito originario; così, fra il 1984 e 
il 1985, venne realizzato il Cretto, una delle più importanti 
opere di land art sito-specifiche al mondo che, tramite 
colate di cemento, inglobò le macerie della vecchia 
Gibellina, riprendendone la struttura e l’assetto urbanistico. 
Creato il contenitore, dentro e fuori la città, per Ludovico 
Corrao arrivò il momento di riempirlo e per farlo, superando 
le critiche e le antipatie locali, realizzò nel 1981 la prima 
stagione delle Orestiadi, un festival internazionale delle 
arti che anno dopo anno, per circa trentanove stagioni, 
ha portato figure di rilievo mondiale a calcare le scene di 
bagli, piazze e anfiteatri di Gibellina nuova e del Cretto. 
La portata degli eventi si è nel tempo estesa anche al di 
fuori dei confini della città, andando a stimolare il settore 
dell’ospitalità nei comuni della Valle.
Dal punto di vista dell’economia, per quanto la Sicilia 
Occidentale fosse vocata per le produzioni viti-vinicole, 
oltre alle colture olearie e cerealicole, dal dopoguerra e 
per almeno 25 anni il settore aveva prodotto vino da taglio 
esportato nelle regioni del Nord. Il commercio dei prodotti 
vitivinicoli risultava quanto mai polverizzato dal punto di 
vista dell’offerta ed era dominato da un consistente numero 
di mediatori e piccoli commercianti; ne conseguiva che 

   1
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i prezzi dei prodotti erano assai bassi, non riuscendo così 
a garantire un reddito vitale per i viticoltori, traducendosi 
nell’emigrazione della forza lavoro più produttiva verso 
le aree a Nord dell’Italia. Negli anni Sessanta, la politica 
regionale e nazionale cercò di dare nuovo impulso alla 
cooperazione vitivinicola, migliorando le condizioni di vita 
dei viticoltori dal punto di vista economico. Si inaugurò così 
la fase degli organismi associativi, le cooperative sociali per 
la trasformazione dell’uva in vino.
In tal modo, negli anni Settanta, la Sicilia, soprattutto quella 
occidentale, divenne protagonista sul mercato europeo, 
successivamente portando all’avvio e all’intensificazione 
dei processi di innovazione tecnologica nella vigna e in 
cantina, dei processi di organizzazione e della capacità di 
incantinamento. La crisi del settore dovuta all’aumentare 
delle produzioni, le fasi alterne di buon Governo regionale 
e l’evoluzione dei modelli di consumo rivoluzionarono 
completamente il settore e crearono poi le basi per una 
fase del tutto nuova. Figure come quella di Diego Planeta�, 
presidente delle storiche Cantine Settesoli, che riscrivono 
l’impresa vinicola così come è giunta ai nostri giorni, oppure 
l’iniziativa dei viticoltori associatisi nella cooperativa sociale 
Colomba Bianca�, creano le basi per uno sviluppo della 
Valle del Belìce. Ad arricchire ulteriormente il panorama 
vitivinicolo di qualità, quasi trent’anni dopo il sisma, un altro 
sparuto gruppo di agricoltori, circa venti, decide di farsi 
cooperativa per unire le forze in un territorio non ancora del 
tutto risanato dalla ferita inflitta dal terremoto. Nascono di 
conseguenza le Cantine Ermes, “la cui sede si trova proprio 
nel cuore della Valle del Belìce, tra i comuni di Gibellina 
e Santa Ninfa”. L’idea di cooperare risulta vincente e, ad 
oggi, i soci sono passati dai 20 degli inizi ai 2.355 del 2019, 
prevalentemente nelle province di Palermo, Agrigento e 

Trapani. Cantine Ermes è diventata, per fatturato e soci, la 
più grande cooperativa del Sud Italia e una delle maggiori in 
Italia. L’idea alla base del successo, non solo economico, può 
essere identificata nell’idea forza del “Mosaico di Identità” 
come metodo più immediato per descrivere il territorio e le 
persone che lo hanno plasmato, intesa come la diversità che 
unisce e produce, la fondazione di un network ben al di là 
della Valle da cui tutto ha avuto origine. 
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1. In seguito all’esperienza maturata alla guida delle Cantine 
Settesoli, fondate a Menfi nel 1958, Diego Planeta è stato 
anche presidente dell’Istituto regionale della vite e del vino 
(1985-1992).
2. Le Cantine Colomba Bianca nascono a Mazara del Vallo 
(TP) nel 1970.

Villaggio Salaparuta, gente davanti al Municipio (Scafidi)
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Mara
Qui a Partanna non si era sentita forte la prima scossa, 
quella della domenica a pranzo. Mi era sembrata una specie 
di giramento di testa, niente di più. Poi sono arrivate le 
notizie dagli altri paesi della valle e qualcuno disse che era 
meglio andare in campagna, lontano dal paese. 
Io non ci volevo andare. Mi sembrava una stupidaggine. 
La sera ero pure uscita con mio fratello per andare al cinema 
e lì c’erano un sacco di persone. Partimmo lo stesso per 
questa casa che era vicino Salaparuta. Solo mia sorella, 
che era sposina, non volle venire con noi. C’era tutta la 
mia famiglia. All’improvviso, di notte, s’è sentito un boato 
fortissimo e poi ricordo solo il polverone e il buio fitto. 
Non si vedeva più niente. La casa era crollata e io mi trovai 
rannicchiata fra travi e pezzi di muro. Avevo le mani e i piedi 
bloccati. La cosa tremenda furono le altre scosse che, pezzo 
dopo pezzo, continuavano a seppellirmi sotto polvere e 
mattoni e lo spazio intorno a me diventava sempre più 
piccolo. Mi ricordo la paura di morire soffocata. Per trentasei 
ore gridai e cercai aiuto. Poi sentii voci che chiamavano. 
Erano i vigili del fuoco. Da qui in poi ho solo ricordi confusi. 
Mi misero una imbracatura e mi tirarono fuori. 
Ricordo le loro facce quando dissi che non mi ero fatta 
niente. All’ospedale di Trapani restai per 10 mesi. Soltanto 
quattro mesi dopo seppi che tutta la mia famiglia, tranne 
mia sorella che era rimasta in paese, era morta sotto le 
macerie. Per molti mesi non ricordai nulla di quello che era 
successo. Mi ero convinta che ero scappata di casa e che la 
mia famiglia non mi veniva a trovare per il disonore. 
Fui trasferita in un altro ospedale, a Firenze, dove mi hanno 
tirata su. Ricordo ancora la prima volta che mi guardai allo 
specchio e vidi che cosa aveva fatto il terremoto alla mia 
faccia.

Antonio
Avevo sentito le scosse della notte del 14 e mentre ero 
ancora in piedi, indeciso se scappare o restare, mi sono reso 
conto che non c’era più luce e non funzionavano nemmeno 
i telefoni. Allora ho capito che se il terremoto aveva fatto 
danni seri tra poco sarebbero cominciati ad arrivare i feriti. 
Mia moglie mi implorava di restare, ma io mi sono vestito e 
sono corso verso l’ospedale. Quando sono arrivato, c’erano 
già una decina di persone accompagnate dai parenti in fila 
al Pronto Soccorso per farsi medicare le ferite. Un signore 
anziano accompagnato dai figli non riusciva a respirare. 
Molti altri dottori e infermieri stavano arrivando, un collega 
addirittura aveva ancora le pantofole. Ci siamo distribuiti 
nelle varie sale operatorie e, dai contatti che eravamo 
riusciti a stabilire con gli altri ospedali della zona, ci siamo 
resi conto che era necessario organizzarci perché stavano 
per arrivare decine di feriti. Ci sbagliavamo. I feriti non 
sarebbero stati decine, ma migliaia. Non immaginavamo un 
tale disastro. 
I primari e il direttore sanitario erano in piena confusione 
perché ricevevano richieste continue di ambulanze, ma noi 
ne avevamo poche ed erano già tutte fuori. Ad alcuni medici 
fu chiesto di andare con le ambulanze per organizzare posti 
avanzati di cura nei vari paesi e villaggi. A noi chirurghi fu 
chiesto di organizzarci in squadre e furono improvvisate 
delle sale operatorie. Dopo un’ora cominciarono ad arrivare 
i feriti gravi. E lì ho cominciato a vivere un incubo. 
Vecchi con la testa rotta, bambini pieni di ferite, gente 
con gambe e braccia spezzate. In poco tempo l’ospedale 
si trasformò in un girone infernale dove i colori dominanti 
erano il rosso del sangue e il bianco della polvere che 
ricopriva le persone. Le infermiere cercavano di fare il 
possibile nelle varie sale. Dopo qualche ora, mi hanno 

detto, la gente meno grave veniva medicata fuori, al freddo, 
perché dentro non c’era più spazio. Arrivavano sul mio 
tavolo operatorio ancora con gli occhi sgranati per la paura. 
Mi imploravano di aiutarli, di non farli morire.
 I più gravi avevano arterie femorali che zampillavano a fiotti 
e non c’erano bende che bastavano per fermarle. Da subito 
si è posto il problema di contattare Palermo per ricevere 
sacche di sangue. Avevo sentito racconti di colleghi più 
anziani che avevano vissuto esperienze simili in guerra. 
Mai potevo pensare che sarebbe capitato anche a me. 
Gambe spezzate, teste aperte, ferite profonde. Queste 
le operazioni più comuni. Ne ho perso solo uno. Già stavo 
operando ininterrottamente da dieci o dodici ore, quando 
mi portano di corsa un signore anziano di Montevago. 
Ha tutt’e due le gambe rotte e perde tantissimo sangue. 
Si lamenta guardando in alto. “Vossia, come si chiama, 
quanti anni ha?” provo a chiedergli. Lui si gira verso di me. 
Ha la barba ispida e bianca, avrà una settantina d’anni. 
“Paolo - mi dice - unn’è Paolo?”.
“Paolo è qui fuori. Ora lei mi dice quanti anni ha”.
“Paolo. Ci dice a Paolo che si ricorda le bestie, che pure loro 
sono figli di Dio.” Queste sono state le sue ultime parole. Le 
abbiamo provate tutte, ma mentre ricucivamo le ferite ha 
avuto un arresto cardiaco e a niente sono servite le manovre 
per rianimarlo. Ci siamo fermati per la prima volta dopo 
dieci ore. Un’infermiera è scoppiata a piangere. Il vecchio 
guardava ancora verso l’alto. Mi ha ricordato mio padre. 
Stessa faccia antica da contadino. Solo un minuto di pausa 
per asciugarmi il sudore e, se non mi ricordo male, qualche 
lacrima e poi di nuovo al lavoro. Dopo un po’ ci hanno 
portato una bambina di un paio di anni. 
Mi dissero che l’aveva salvata sua madre abbracciandola a 
sé. La madre era morta. Per fortuna la bimba aveva solo un 

Voci        / Mario Mattia   

Santa Ninfa, 18 gennaio 1968
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2. Scena di vita in tendopoli, gennaio-febbraio 1968 (Publifoto)
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braccio rotto e qualche ferita. Me la ricordo bene perché 
aveva due occhi neri neri e ci guardava tutti in silenzio. 
Quando le hanno messo la maschera per addormentarla ha 
cercato la mia mano e me l’ha stretta forte forte. 
Chissà come si chiamava. 
Quella notte ho lavorato per ventiquattro ore consecutive, 
poi mi sono fermato perché sono arrivati altri medici 
da Messina a darci una mano. Appena uscito dalla Sala 
Operatoria c’era un fotografo che mi ha scattato una foto. 
Ho rivisto quella foto pubblicata su un giornale importante. 
Sembravo un macellaio pazzo con tutto quel sangue 
addosso, la barba lunga e le occhiaie.

Martino
Mi ricordo il giorno della partenza per il Belìce come se fosse 
ieri. Eravamo trenta volontari. C’erano due camion che la 
sera prima avevamo riempito di generi alimentari e coperte, 
quattro o cinque auto riempite di attrezzi, vanghe, picconi, 
scale e un sacco di altra roba e poi c’era anche il Vannucchi 
con una autoambulanza. Quando mi sono svegliato all’alba, 
mia moglie venne a farmi il caffè. Mi guardò negli occhi e mi 
disse “Martino, te non sei un eroe”. Io le risposi “lo so, però 
sono buono e tu lo sai”.
“Mi’ nonna diceva che i più buoni finiscono in croce”. 
In fondo aveva ragione. Stavo lavorando a Scandicci in un 
cantiere bello grosso. Era da tanto che non si lavorava così. 
E un elettricista come me, bravo a far impianti, aveva tanto 
da fare. Poi al telegiornale avevo visto quei bimbi, quelle 
case distrutte. Avevo spento perché stavo per scoppiare a 
piangere. Dopo un po’ mi chiama Angelino, il figlio piccolo 
del mio vicino di casa. 
“Papà dice se puoi passare dopo cena”. 
Io ci andai e trovai il Camassi, Vannucchi, Don Pietro e la 

signora Marina, quella delle dame della carità. 
“O Martino - mi fa il Camassi - c’è bisogno di uno come te 
giù in Sicilia. Noi si va nel Belìce a dare una mano”.
“Ci sto” dissi io.
Due giorni dopo eravamo incolonnati direzione sud. 
In autostrada incontravamo altri gruppi. Con dei volontari di 
Verona ci si diede appuntamento a Messina. Non avevamo 
idea di cosa avremmo trovato. Non c’era un coordinamento. 
Solo tanto cuore e tanta voglia di aiutare quella gente. 
All’imbarco dei traghetti, una confusione da matti. Militari, 
Carabinieri, autobotti, carovane di volontari. I militari e i 
Vigili del Fuoco passavano per primi. La nostra colonna fu 
divisa in due. 
A Messina i carabinieri facevano una specie di censimento. 
Controllavano cosa portavamo e ci dicevano che strada fare 
per raggiungere il Belìce. 
Pioveva sempre. Ecco, mi ricordo questo. La pioggia e il 
freddo. Quando arrivammo a Palermo ci fecero fermare. 
Eravamo in tanti. Noi che portavamo cose da mangiare e 
avevamo tra noi tre infermieri e un dottore fummo fatti 
passare avanti. “Sapete dov’è Montevago?” mi disse un 
Maresciallo. “No”, risposi io.
“Nemmeno io - disse lui - seguite quella colonna di militari”. 
I militari portavano tende e una cucina da campo. 
Li seguimmo in strade infami piene di fango. Guidavo da 
dieci ore e tenere in strada il camion era un’impresa. Da 
un’altura ci fecero vedere cos’era successo. 
Un carabiniere giovanissimo, con una divisa almeno una 
taglia più grande di lui, mi disse che quella era Gibellina. 
Che impressione. Non c’era una sola casa in piedi. 
Era tutto un deserto di macerie bianche e grigie con tante 
formichine che scavavano. 
Erano gli abitanti e i soccorritori che tiravano fuori i morti. 

Chi diceva cento, chi duecento. 
Li vedemmo al cimitero di Gibellina. I morti. Con i volti gonfi 
e le braccia rigide ancora protese in avanti, quasi che ancora 
si volessero riparare dai muri che gli crollavano addosso. 
Michele Capecchi si mise le mani ai capelli. Aveva vent’anni. 
Non pensava che fosse così brutto. 
Il tempo di una sigaretta e si era risaliti sui camion. 
Montevago era ancora lontana. Ci fecero passare da strade 
di campagna perché quelle principali erano bloccate. 
Vicino Santa Margherita Belìce alcuni militari ci fermarono. 
Dissero di andare in paese che c’erano tanti feriti. 
Per noi un paese valeva l’altro. C’era una situazione grave. 
Molti feriti che aspettavano l’ambulanza per andare in 
ospedale. C’era gente che non mangiava da due giorni. 
Noi cominciammo a distribuire le cose da mangiare insieme 
ad un gruppo di volontari di Palermo che stavano lì dal 
giorno prima. 
Il dottor Rossi, che era venuto con noi da Firenze, organizzò 
un piccolo pronto soccorso in una casa vicino la piazza. 
Ricordo un vecchio professore con gli occhialini tondi che 
mi indicò un palazzo lungo che si affacciava su una piazza 
enorme. Era rimasta in piedi solo la facciata. 
Dentro era crollato quasi tutto. 
“Quello è il palazzo Filangeri di Cutò - disse - lì ci abitava il 
Principe di Salina”.
Poi mi chiese se avevo mai letto Il Gattopardo. 
“No - risposi - sono un operaio e ho fatto solo le scuole 
medie”.
Lui indicava il palazzo e continuava a ripetere una frase: 
“Se vogliamo che tutto rimanga come è, bisogna che tutto 
cambi.” 
Io mi limitavo a fare di sì con la testa, ma, e ancora non so 
perché, piansi insieme a lui.
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Il prete
Non voglio raccontare i momenti del terremoto. 
Molti, più bravi di me, lo hanno già fatto. Il mio ricordo è 
però nitido, come nitida è l’unica certezza di quei momenti, 
dei primi giorni dopo l’evento. 
Il senso di abbandono e di distanza dal resto della Nazione. 
Ci trovavamo in pochi a dover condurre migliaia di persone 
ferite, colpite negli affetti, affamate, infreddolite e malate. 
E allo stesso tempo dovevamo lottare, senza armi adatte, 
per mantenere unita la comunità e per cercare il necessario 
collegamento con le autorità, per evitare discriminazioni ed 
errori nell’assegnazione degli aiuti. 
Non fu difficile convincere le persone ad accettare i nostri 
consigli e i nostri tentativi di coordinamento, in assenza di 
aiuti esterni. Fu molto più difficile trovare interlocutori nelle 
autorità. Nei primi due giorni completamente assenti, poi 
suddivise e parcellizzate in mille competenze. 
E spesso in contraddizione tra loro. A volte si riusciva a 
ragionare, a volte bisognava alzare la voce. Fu incredibile 
ritrovare in una emergenza come quella, persone che erano 
capaci di dire “non è mia competenza” e che ti rimandavano 
a qualcun altro, come succede negli uffici dei ministeri!
Provarono anche a trasferire la comunità e solo una 
opposizione ferrea riuscì ad evitare questa seconda 
catastrofe. I primi giorni furono terribili. La ricerca del pane, 
del latte per i bambini, di qualche biscotto, delle coperte, di 
vestiti asciutti e di tende. Solo questo contava. 
Tutto il senso della vita nella ricerca dell’indispensabile 
per sopravvivere. Poi, all’improvviso, un fiume di persone, 
mezzi, militari e volontari. E tutta questa gente aveva da 
dimostrare qualcosa. Si era adesso sotto i riflettori della 
stampa e della TV e tutti dovevano dare dimostrazione 
di bontà. E così le immancabili foto insieme al povero 

terremotato con la coperta sulla testa, la distribuzione a 
casaccio di viveri e vestiti, l’incapacità di gestire in modo 
adeguato quella massa di roba. Insomma, tutto il duro 
lavoro fatto nei primissimi giorni per assicurare una rete 
che coprisse in modo quanto più omogeneo possibile 
le esigenze di tutti, venne completamente abbattuto 
da questo fiume di compassione. E di conseguenza, la 
distribuzione privilegiò chi era “vicino” e si disinteressò di 
chi abitava nelle campagne o nei casolari. 
Si commisero errori e fu gettato tantissimo cibo, proprio 
per l’inefficienza nella distribuzione. Tutti volevano “dare”. 
Non importava come. Addirittura, le colonne dei camion 
che portavano aiuti da tutta Italia, arrivarono ad ostacolare e 
a rendere ancora più difficoltose le operazioni di soccorso. 
E poi i volontari. Molto spesso disorganizzati ed improvvisati. 
A volte solo a caccia di “avventura”. 
Insomma, l’opera di bene vissuta come evasione.
Per fortuna molti dei volontari erano invece perfettamente 
organizzati e addestrati. Portavano con sé medici, infermieri 
e assistenti sociali. E questi erano, di solito, i più silenziosi. 
Come i veri fratelli che ti danno una mano senza fartelo 
pesare. E inoltre questi gruppi programmavano una 
permanenza di mesi. Ben oltre i giorni in cui si sarebbe stati 
soggetti delle attenzioni dei giornali e delle TV.
E poi mi ricordo le tende. Forni d’estate e ghiacciaie 
d’inverno. E i servizi igienici pubblici, dove le parole igiene e 
intimità suonavano vuote ed inutili. 
E per quanto tempo sono state attese le baracche! 
Oggi suona strano, quasi una bestemmia. Si aspettavano le 
baracche come una manna dal cielo. 
Nessuno immaginava che quelle baracche non sarebbero 
state alla fine molto diverse dalle tende e che soprattutto 
sarebbero state le case di migliaia e migliaia di persone per 

almeno un decennio. 
E come dimenticare l’errore con le donazioni degli italiani 
tramite la RAI? Dovevano servire per realizzare opere 
di pubblica utilità e invece fu permesso che venissero 
distribuite, dietro le pressioni dei comitati cittadini, ai 
singoli terremotati. Questo fu un errore clamoroso, perché 
diede la falsa impressione, a tutta l’Italia, che ai terremotati 
fossero toccate chissà quali ingenti somme e invece si trattò 
di centocinquantamila lire a famiglia. Ma tanto bastò per 
cominciare quella fatale leggenda che i terremotati del 
Belìce intascassero soldi e poi li spendessero chissà come. 
E che in poco tempo si fossero trasformati in professionisti 
dell’assistenza. Insomma, degli accattoni organizzati. 
Questo è un marchio che il Belìce si porta ancora dietro. 
Un marchio falso e ingiusto. 
Le tende. Trenta o quaranta persone che vivevano assieme, 
diversi gruppi familiari accomunati solo dal fatto di essere 
terremotati, costretti a vivere una vita senza intimità. 
A volte senza dignità. E il fango. Il freddo. Nessuna 
possibilità di “fare da sé” qualcosa da mangiare. 
L’obbligo di mangiare alla mensa comune, con i pasti 
preparati dai militari. Una sola fonte d’acqua per tutto 
l’accampamento, dove lavarsi o fare il bucato. E l’unica via 
d’uscita a tutto questo era un biglietto di sola andata per 
andare via. Per sempre.
Gli italiani erano rassicurati dalle parole dei politici in TV. 
Che dicevano che entro poco tempo ogni famiglia avrebbe 
avuto una baracca. E poi che al massimo entro due anni 
sarebbero stati ricostruiti i paesi. Tutte balle. Che però 
permisero all’opinione pubblica di cominciare a pensare ad 
altro “Il Belìce è a posto”, dicevano.
Gli “alloggi provvisori” (così chiamavano le baracche) 
arrivarono. Quattro pareti di legno e tetti di cartone 
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1. Baracche provvisorie
2. Scena di vita in una baracca
3. Valle del Belìce, 12 ottobre 1976
pagina precedente
1. Campobello di Mazara. Angelica Ricca di Gibellina e Filippo 
Bolano di Castelvetrano si sono sposati nel campo profughi di 
Mazara. Era riuscita a salvare il velo da sposa dalle macerie;
la data di nozze fu l’1 febbraio 1968 (Scafidi)
2.  Sposini di Montevago. Angela Monteverde e Pasquale 
Francesco Cimino hanno avuto in regalo le fedi da una coppia 
jugoslava venuta da Zagabria. Era il 25 marzo 1968
3. Ancora scene di vita in una tendopoli (Piero Ravagli)

pressato. Una tana. O una tomba.
Come altri gridai il mio sdegno per questa barbarie 
e contemporaneamente lottavamo per impedire 
l’abbandono dei più giovani per l’estero o il nord, e per 
assicurare dignità e rispetto per questo pezzo d’Italia che 
adesso veniva presa in giro per l’ennesima volta. 
Provammo ad impedire che avvenisse il trasferimento dalle 
tende alle baracche. Resistemmo per qualche mese. 
La nostra idea era che una volta accettate le baracche, 
non ci sarebbe più stata la spinta politica e dell’opinione 
pubblica per cominciare la vera ricostruzione. 
Le tende come strumento di lotta. 
Non durò a lungo, la protesta. Il potere vinse ancora e le 
famiglie, giustamente preoccupate per i loro vecchi e i loro 
bambini, si trasferirono nelle baracche. Credettero alle 
lusinghe e alle promesse. 
Si fidarono di chi gli diceva che quelle tane dovevano durare 
solo due anni. Dopo dieci erano ancora lì. E alcuni dovettero 
aspettare dodici o tredici anni, prima di avere una casa.
Le baracche invece permettevano di dare ad ognuno un 
indirizzo. 
Ogni terremotato poteva essere raggiunto dalla posta. 
Soprattutto poteva essere raggiunto dai certificati 
elettorali. Furono sventrate colline, costruiti muraglioni 
altissimi, spianati ettari ed ettari di terreno per costruire 
le baraccopoli. Lo sforzo fu tanto grande che tutti ci 
chiedevamo se non fosse paragonabile alla ricostruzione 
che tutti aspettavamo. La gente visse un periodo di 
riassestamento delle abitudini e dei rapporti umani. 
I parenti furono separati nei vari campi. C’erano nuovi vicini 
da conoscere e da frequentare. Ventiquattro metri quadri 
per famiglie fino a quattro persone e quarantacinque metri 
quadri per famiglie fino a otto persone. Cinque metri quadri 

a testa. E tutto questo per più di dieci anni. 
E vivevamo in uno dei paesi più industrializzati del mondo.

Totò
Avevo otto anni quando c’è stato il terremoto. Me la ricordo 
bene la tenda dove abbiamo abitato per quasi due anni. 
Mi ricordo il freddo e il fango che entrava ogni volta che 
pioveva. Gli altri bambini sembrava che si divertissero. 
Io, che soffrivo di geloni, le odiavo le tende. E le odiava pure 
mio nonno Sebastiano. Poverino. Si ammalò di polmonite e 
lo portarono ad Agrigento. Mia mamma lo andava a trovare 
e al ritorno ci portava il prosciutto che le regalavano in 
ospedale. Il nonno morì dopo un paio di settimane. 
Ma lui era vecchio. Poi ci trasferirono nelle baracche. 
La cosa più fastidiosa della vita in baracca era il fatto che 
appena si svegliava il primo della famiglia, anche tutti gli 
altri dovevano alzarsi. E mio padre ogni mattina si alzava 
presto per andare a lavorare in campagna o per andare a 
Salemi dove mio zio aveva una piccola vigna. E non c’era 
domenica o festa comandata. Quando si vive in ventiquattro 
metri quadrati ci si corica e ci si sveglia tutti insieme. 
Si fa tutto tutti insieme. Anche con i vicini. Si litiga, si fa 
l’amore, si studia, si piange. Tutti insieme.
La sera i grandi si riunivano in una delle baracche 
“americane” (le chiamavamo così perché le avevano 
regalate i militari americani ed erano molto più grandi di 
quelle dove si abitava) e volavano le maleparole. 
Si parlava di manifestazioni, di lotte popolari. 
Ma non cambiava mai nulla, i giorni erano sempre uguali.
O quasi. Un giorno in effetti fu un po’ diverso dagli altri. 
Era maggio, e il giorno prima mia madre era tornata 
contenta perché aveva trovato lavoro da una signora di 
una baracca dell’Acquanova che aveva la figlia che doveva 

sposarsi e le aveva commissionato lenzuoli e tovaglie per 
il corredo. Mia madre aveva le mani d’oro e certe volte 
venivano da Trapani per comprare le sue tovaglie ricamate. 
Si era festeggiato con i miei zii, e le donne avevano 
preparato le cassatelle di ricotta.
Ci eravamo abituati ai tipi strani. Ogni tanto arrivavano 
ragazzi del nord con chitarre, capelli lunghi, macchine 
colorate. C’erano delle baracche che erano rimaste vuote, 
svuotate da quelli che emigravano, e questi tipi ci andavano 
ad abitare “per condividere l’esperienza” come dicevano 
loro. In realtà non condividevano un cazzo. Dopo un paio di 
settimane e dopo quattro giorni senza acqua e senza luce se 
ne tornavano a casa loro. 
A essere onesti non tutti si comportavano così. 
In una baracca vicino la nostra erano venuti ad abitare una 
coppia di giovani architetti padovani. E avevano portato le 
loro due figlie. Una aveva la mia età e si chiamava Marina, 
l’altra aveva giusta giusta l’età di mia sorella Rita e si 
chiamava Carla. Loro erano rimasti e il loro papà lavorava con 
il gruppo che si occupava di progettare il nuovo paese. 
Mio padre li aveva aiutati a sistemare la baracca che era 
stata scoperchiata da una tempesta di vento e da allora 
erano diventati amici. O almeno, tanto amici quanto 
possono essere un architetto comunista padovano e un 
muratore ignorante di Gibellina.
Sto divagando. Dicevamo dei tipi strani che ogni tanto 
capitavano tra le baracche. Bene, quel giorno di metà 
maggio del 1970 arrivarono un gruppo di una decina di 
ragazzi. Solito armamentario di capelli lunghi, chitarre e 
vestiti colorati, ma stavolta c’erano con loro due ragazzine. 
Due ragazzine biondissime. Tedesche come quattro dei 
ragazzi. Non sembravano fossero i loro genitori perché 
erano veramente troppo giovani. Uno degli hippy tedeschi 
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le seguiva sempre. Fu proprio Marina ad avvicinarle e a 
cercare di coinvolgerle nel nostro gruppetto di gioco. 
Non sapevano nemmeno una parola in italiano, ma a gesti ci 
capivamo alla grande. 
Si chiamavano Bettina e Regina ed erano gemelle. 
Col loro arrivo cominciò un periodo divertente. 
Ci incontravamo tutti i giorni nella baracca degli hippy e lì 
passavamo serate cantando canzoni della resistenza e altre 
in inglese che mi piacevano tanto. Loro fumavano strane 
sigarette che facevano un odore forte. 
Erano molto simpatici ed erano contenti del fatto che 
coinvolgevamo nei nostri giochi le due gemelle. 
Che invece erano timidissime. 
Un giorno Bettina, che delle due era la più coraggiosa, 
cominciò a piangere proprio mentre ci stavamo salutando 
per tornare alle nostre baracche alla sera, e correndo da 
uno dei tedeschi che erano con loro gli gridò qualcosa tipo 
“wo ist mami?”. Marina mi disse che chiedeva dov’era la 
sua mamma. Io non ci volevo credere. Perché una mamma 
doveva abbandonare due bambine così piccole?
Mio padre non voleva che frequentassi troppo quei tipi. 
Non si fidava. Secondo loro era meglio lasciar perdere 
gli stranieri. Diceva che non sapevano nulla della nostra 
sofferenza e venivano solo per provare “cose strane”, 
come le chiamava lui. Ma è ben noto che al cuore di un 
ragazzino di dieci anni non si comanda. E quel cuoricino 
si era invaghito di Regina. La gemella timida. Che parlava 
pochissimo. Con grandi occhi azzurri come non ne avevo 
mai visti da nessuna parte.
La scuola era ormai finita e nelle sere d’estate tra le 
baracche si riusciva persino a sorridere mentre le donne 
cucinavano all’aperto e gli uomini dimenticavano la 
frustrazione della vita che facevano. Si raccontavano storie 

dei tempi del militare o addirittura di quando abitavamo in 
case vere, fatte di mattoni. Prima di quel 15 gennaio di due 
anni prima. Prima della fine della nostra povera dignità. 
I tedeschi vennero vicino la mia baracca e cominciarono 
a cantare “Bella ciao” a squarciagola. Gli italiani che li 
accompagnavano avevano portato dolci di cioccolata e li 
davano ai ragazzini che cantavano con loro. Fu una gran 
serata, ma il momento più bello fu quando mio padre mi 
diede il permesso di andare l’indomani a mare con loro a 
Castelvetrano. 
Partimmo di mattina presto con la Renault rossa di un 
italiano simpatico. In quella macchina stavamo noi ragazzini 
e Regina era proprio accanto a me. 
Non parlammo molto durante il tragitto, ma ricordo che 
appena arrivammo a mare, lei rimase a bocca aperta 
davanti a quella infinita spiaggia, a quel mare azzurro con i 
gabbiani che cercavano di pescare qualcosa tra le piccole 
onde che raggiungevano la battigia sfiorandoci i piedi 
ancora bianchissimi. Purtroppo, la barriera della lingua 
era pressoché insormontabile, ma, distesi sulla sabbia 
mentre gli altri ragazzini correvano dietro ad un pallone, 
capii che mi parlava della sua casa in Germania, che era 
grande, e che lì ci stava il suo papà. Le chiesi della mamma 
e a gesti mi disse che era dall’altra parte del mare. Pensai 
che si sbagliasse, visto che dall’altra parte di quella zona 
di Sicilia c’è l’Africa. Provai anche a chiederle perché suo 
padre e sua madre erano lontani. Lei abbassò lo sguardo e si 
guardò intorno, cercando con gli occhi Hans, il ragazzo che 
le seguiva sempre. Lui si era allontanato seguendo Bettina 
che strillava per avere un gelato. Lei mi guardò e fece con 
l’indice e il pollice della mano destra il segno della pistola, la 
puntò sulla mia testa e disse “bum”. Io mi misi a ridere. Ma 
lei no. Mi guardò ancora e rifece lo stesso gesto. “Bum”. 

Si girò di scatto e scappò verso il mare. Io la seguii. Lei si 
fermò improvvisamente e mi fece cenno di fermarmi. Indicò 
Hans che intanto stava tornando e ripeté: “Bum”.
Poi corremmo insieme e non parlammo più.
La sera, in baracca, pensai a quella giornata. Era stata 
bellissima. E Regina era bellissima. Un po’ strana con quei 
“bum”, ma così diversa dalle altre bambine, così misteriosa. 
Quell’estate fu fantastica. Tra me e Regina c’era un rapporto 
speciale. Mia madre se n’era accorta e mi procurò un piccolo 
anello che le regalai. 
Fu verso la fine di luglio che un pomeriggio, mentre 
giocavamo con le gemelle ad una specie di gioco dell’oca 
spuntò correndo Hans, che le rimproverò e le portò subito 
via. Noi li seguimmo ma ci beccammo grida e urla in 
tedesco che ci fecero desistere. 
Le gemelle furono riportate in baracca e per un paio 
di giorni non le vedemmo in giro. Quando uscirono di 
nuovo Bettina era nervosissima e Regina triste. Avevano 
conosciuto cosa voleva dire il caldo in baracca e per di più la 
loro baracca era una di quelle senza finestre. Un forno. 
Da quel giorno Hans e gli altri erano sempre tra i piedi e i 
miei sforzi per stare solo con Regina erano inutili. Anche le 
bambine erano strane. Sembravano spaventate. 
Si guardavano sempre attorno. Come se aspettassero 
qualcuno. Arrivò la fine di luglio (o i primi di agosto?). 
Era una mattina di caldo infernale e stavo tornando in 
baracca dopo una passeggiata fino al fiume a cercare 
fresco. 
Mio padre mi venne incontro insieme all’architetto e ad 
un’altra persona. Mi fecero sedere fuori dalla baraccopoli, su 
un vecchio tavolo di legno abbandonato. Mio padre mi disse 
che quella persona doveva chiedermi una cosa, ma che io mi 
dovevo impegnare a non dire niente a nessuno. 

Santa Margherita Belìce 
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Era un tedesco che, in buon italiano, mi chiese delle gemelle 
e degli hippy che le accompagnavano. Io volevo andarmene 
ma mio padre mi bloccò.  Parlai pochissimo. 
Dissi che le seguiva Hans. Che con loro c’erano anche degli 
italiani. Mi chiese se li avevo mai sentiti dire qualche cosa 
di strano, di ripetitivo, magari quando arrivava qualcuno di 
nuovo nel gruppo. Effettivamente io lo avevo sentito e mi 
era sembrato talmente strano che credevo si trattasse di 
uno scherzo. 
Qualche settimana prima erano arrivati un paio di tedeschi 
che si erano presentati davanti le baracche degli hippy e 
Hans li aveva fermati. Loro non mi avevano visto perché ero 
dietro la baracca accanto a giocare con Marina e le gemelle 
e, guardandosi intorno, dissero “Professor Schnase” o 
qualcosa di simile. 
Quando raccontai questo episodio, il tedesco strinse 
il pugno e mi abbracciò. Mi portò di lato e mi chiese se 
davvero volevo bene a Regina, come aveva saputo. Io arrossì 
e feci di sì con la testa. Mi disse che avevo fatto la cosa giusta 
e che mi avrebbe scritto una lettera per spiegarmi cosa 
stava succedendo, ma che adesso dovevo assolutamente 
stare zitto altrimenti Regina sarebbe stata in grave pericolo. 
Giacomo, l’architetto padovano, mi confermò tutto e disse 
che da me dipendeva la loro salvezza. Io gli credetti. Volevo 
bene a quell’uomo buono che aveva lasciato la sua bella casa 
per mangiare fave e pane duro con dei poveracci come noi. 
Nei giorni seguenti mi sforzai di dimenticare quell’incontro 
e di essere normale. 
Regina probabilmente si accorse di qualcosa di strano, 
perché una sera mi afferrò il mento tra le dita e mi fece 
segno di non guardare più per terra. Mi resi conto che non 
la guardavo più in faccia fin da quel pomeriggio. E, chi lo sa, 
nei miei occhi lesse qualcosa, perché divenne seria e scappò 

dentro la baracca. Un paio di giorni dopo qualcuno bussò 
alla porta con insistenza. Era Giacomo. Mio padre disse di 
non uscire dalla baracca e lo seguì fuori. Faceva un caldo 
tremendo quella notte. Sentii voci concitate e macchine 
che sgommavano in lontananza. Mio padre rientrò che era 
giorno fatto. Mi guardò e mi disse una cosa che già sapevo. 
Le gemelle erano andate via. 
In realtà erano andati tutti via. Tutti. Hans, gli hippy tedeschi 
e quelli italiani. Erano scappati via lasciando un sacco di 
robaccia nelle baracche. Con Marina e gli altri ragazzi ci 
ritrovammo nel pomeriggio. Qualcuno diceva che li avevano 
arrestati tutti.
Io ero sconsolato. Ero arrabbiato con me stesso perché 
pensavo che mi avevano preso in giro. Che avevano portato 
via Regina e la sorella per fargli del male, ed era tutta colpa 
mia. Quella sera non rientrai in baracca. Restai a ciondolare 
in giro fino a sera tardi. Giravo intorno alle baracche degli 
hippy con la speranza di rivederli apparire. Magari avevano 
spiegato tutto e Regina sarebbe tornata a vivere in quel 
cesso di posto. Che negli ultimi tre mesi era diventato 
bellissimo. Nessuno parlò più di loro. In poco tempo tutto 
tornò alla noia e alla nota disperazione. Quando ricominciò 
la scuola, tutti si erano scordati di quegli strani personaggi. 
Un paio di anni dopo, con i miei, ci trasferimmo da un mio 
zio a Menfi. A lui avevano assegnato una casa e per altri sei 
anni abitammo in cinque stanze in otto. A volte mi mancava 
la baracca. Poi ci assegnarono un appartamento a Gibellina 
Nuova. Una casa tutta bianca. Che a guardarla d’estate 
bisognava coprirsi gli occhi per non restare accecati. 
Una casa che sembrava costruita sulla luna. Tanto era 
differente da come l’avevamo sognata e immaginata. 
Io andai a studiare a Palermo, grazie ai sacrifici di papà e 
ai miei. Un giorno, dentro una lettera di mia madre, trovai 

un’altra lettera. Veniva dalla Germania. La mandava Stefan, 
il giornalista tedesco che avevo incontrato in quel torrido 
pomeriggio estivo. Finalmente, dopo dodici anni, seppi 
la verità. “Caro amico, devo saldare un vecchio debito con 
te. E adesso che tutto è ormai passato alla storia posso 
raccontarti chi erano quelle bambine che, ormai tanti anni 
fa, hai incontrato nella baraccopoli dove abitavi. 
Il loro cognome è Rohl e vivono in Germania con il padre, 
un giornalista mio collega ed amico. La madre è morta nel 
1976. Si è impiccata nella prigione dove scontava la pena per 
una serie di atti criminali compiuti in Germania tra gli anni 
‘60 e ‘70. Il suo nome è molto noto qui da noi, ma anche in 
Italia. Si chiamava Ulriche Meinhof e, insieme ad un uomo di 
nome Andreas Baader, aveva formato un gruppo di estrema 
sinistra rivoluzionaria che prese il nome di RAF o Rote 
Armee Fraktion. Qualcuno li paragona alle vostre Brigate 
Rosse e per certi versi il paragone ci sta. Per altri no. 
Qualche mese prima che tu le conoscessi, la madre le 
aveva rapite e portate con sé. Successivamente lei era 
andata in un campo di addestramento e le aveva lasciate 
a dei fiancheggiatori. Che le portarono in Belìce. Io avevo 
capito che si trattava delle figlie del mio amico Klaus 
quando alcune persone mi avevano raccontato di questo 
strano gruppo di persone che era andato ad abitare tra i 
terremotati del Belìce. E che tra loro c’erano due bambine. 
Io mi trovavo lì per un servizio giornalistico e grazie a te  
ho saputo qual era la parola d’ordine che permetteva di 
avvicinarsi alla baracca delle bambine. 
Non posso negarti che siamo stati aiutati da altre persone di 
cui non posso parlarti. Le abbiamo prese senza combattere 
e senza spargere sangue. 
Le abbiamo riportate al padre e con lui vivono tuttora. 
Stanno benissimo e Regina si ricorda di te. Non posso dirti 

di andarle a trovare perché esporrei loro e te ad un grave 
pericolo. Gli anni sono passati, ma tante cose non sono 
ancora chiare. E comunque sono sicuro che capirai che 
trauma hanno dovuto affrontare quando è morta la loro 
madre e quanto sia tuttora difficile farle crescere nel modo 
più normale possibile. Questo ti dovevo. 
Se ancora hai dubbi sulla tua scelta di quel giorno, sappi 
che se non le avessimo portate via, le due bambine erano 
destinate a partire dopo pochi giorni per un campo di 
addestramento militare in Africa del Nord. Dove sarebbero 
state cresciute nell’odio e nella violenza. Quel piccolo gesto 
invece le ha salvate. “Adesso che sei un uomo sono sicuro 
che capirai. Un abbraccio, Stefan”. Era una bella grafia, 
pulita, ordinata. Quella stessa mattina presi il bus per 
Gibellina. 
Mi resi conto che il lento scorrere delle colline d’argilla 
azzurra nel piccolo schermo del finestrino fu meno duro e 
aspro del solito. Tornavo a casa.

Queste “voci” sono frutto della fantasia dell’autore, ma si 
riferiscono a fatti realmente accaduti e a persone realmente 
esistite. I riferimenti bibliografici principali sono: 
Lorenzo Barbera - I ministri dal cielo, Feltrinelli, 1980;
Antonio Riboldi - I miei diciotto anni nel Belìce, Cittadella, 
1977; Carola Susani - L’infanzia è un terremoto, Roma, 
Laterza, 2008. 

Un gregge di pecore recuperato dalla forestale, 2 febbraio 1968
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Salaparuta, 2020 (Sandro Scalia)
Poggioreale, 2020 (Massimo Cantarero)
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Santa Margherita Belìce, ruderi dal Palazzo del Gattopardo, 20 gennaio 1968
Santa Margherita Belìce, 2014 (Sandro Scalia)
pagine precedenti
Montevago, 2020 (Alessandra Cremone)
Poggioreale, 2020 (Sandro Scalia)
Poggioreale vista dal drone, 2020 (Massimo Cantarero)
Poggioreale, 2020 (Sandro Scalia) 
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Poggioreale, 2020 (Sandro Scalia)
Poggioreale, 2020 (Francesca Zarba)
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Poggioreale, 2020 (Sandro Scalia)
Salemi, 2020 (Alessandra Cremone)
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Introduzione
Spazio e comunicazione sono due entità intimamente 
connesse dal punto di vista antropologico. 
Da una parte, per comunicare l’uomo ha sempre bisogno 
di superare limitazioni spaziali (o meglio spazio/temporali) 
più o meno ampie. Dall’altra, gli esseri umani sono spinti 
alla mobilità per poter realizzare il bisogno sociale 
fondamentale della comunicazione. 
Allo stesso tempo, lo spazio non è un “oggetto” neutro, 
immune da forme più o meno marcate di narrazioni e 
rappresentazioni simboliche legate anche ad un certo 
immaginario. In tal senso, gli esseri umani non abitano 
mai dei meri spazi, ma vivono percettivamente dei 
luoghi, ovvero spazi intrisi di valore simbolico, caricati 
narrativamente di significati storico-sociali (certamente 
anche espressione di rapporti di produzione e bisogni 
funzionali). Queste narrazioni sono immateriali ma 
con ricadute materiali anche radicali, poiché possono 
prevedere, giustificare, legittimare interventi tecnici 
che modifichino anche violentemente il territorio, come 
purtroppo sappiamo. 
Inoltre, anche nell’epoca della comunicazione cosiddetta 
“immateriale”, i media sono pur sempre entità incapsulate 
(embedded) all’interno di una dimensione geo-ecologica 
e intrecciati indissolubilmente ad elementi materiali 
(infrastrutture) che si trovano sui territori: sottoterra, sotto 
il livello del mare, nell’aria e nello spazio, nelle strutture 
costruite dall’uomo, all’interno dello stesso corpo umano. 
Questa dimensione geo-ecologica, che è ovviamente anche 
geopolitica, è fortemente differenziata nello spazio e nel 
tempo e dunque caratterizzata da importanti forme di 
diseguaglianze. Per questa ragione, possiamo considerare 
ogni epoca e ogni luogo come particolari combinazioni di 

potenziali di mobilità (di uomini e di cose), di infrastrutture 
mediatiche e di energia necessaria a sostenere entrambe. 
Elementi materiali e immateriali (immagini e immaginari, 
dati e informazioni) si mescolano, si intrecciano e si 
sostengono reciprocamente. 
La fragilità e la natura profondamente diseguale di queste 
combinazioni sono svelate nei momenti di crisi strutturale, 
come quelli causati dai disastri naturali, in cui vengono alla 
luce drammaticamente le sperequazioni nella distribuzione 
dei diritti di accesso o di mobilità, del “capitale di rete”, ecc. 

Il terremoto del Belìce come fenomeno geo-mediatico 
Alla luce delle brevi considerazioni sin qui svolte, è 
interessante applicare questo paradigma geo-mediatico 
per analizzare un pezzo del processo di “produzione 
sociale” del territorio del Belìce, all’indomani del terribile 
terremoto che poco più di cinquant’anni fa ha stravolto 
la vita delle comunità che risiedevano in quell’area 
geografica. In particolare, è interessante notare come 
una trasformazione immateriale di tipo simbolico-
comunicativo, abbia avuto impatti rilevantissimi sulla 
realtà materiale geo-ecologica. Partendo dal materiale 
iconografico e narratologico della produzione giornalistica 
è possibile comprendere la rappresentazione del territorio 
della Valle del Belìce all’indomani del disastroso terremoto 
del 1968. Una rappresentazione che va compresa all’interno 
del quadro più generale degli indicatori geo-mediatici 
presenti in quegli anni in quel territorio: il “capitale di rete” 
presente, i potenziali di mobilità (precedenti e successivi)�, 
le infrastrutture mediatiche endogene (come il quotidiano 
L’Ora di Palermo), il peso di quelle esogene (la RAI TV o i 
quotidiani nazionali), le risorse presenti per sostenere tutte 
queste dimensioni, ecc.  

Necessario ricordare come nell’immaginario collettivo, 
negli anni ’60 la Valle del Belìce era emblema di 
“sottosviluppo”, spazio di tradizioni, una società arretrata 
con un’economia ancorata ad attività antichissime e in 
crisi. Una regione rappresentata come devotissima e 
“folkloristica” in un cui anche la natura era una sorta di 
metafora delle miserie e delle sciagure che colpivano la 
Sicilia nel suo complesso. Uno spazio eternamente dolente, 
in cui anche l’estrema bellezza sembrava risolversi, alla 
fine, in dolore. E la narrazione giornalistica mainstream 
del terremoto del Belìce riprodurrà pedissequamente 
questa falsariga, anche quando sarà orientata a stimolare 
un’identificazione empatica e una visione critica rispetto 
alle dinamiche politiche o amministrative legata alla fase dei 
soccorsi e della ricostruzione. 
Quando per la prima volta i superstiti protestarono davanti a 
Montecitorio contro il Governo, tutta l’Italia restò sbigottita 
e sorpresa. Gli uomini e le donne del Belìce erano stati sino 
a quel momento rappresentati come vittime silenziose 
dalla stampa, che ne aveva insistentemente sottolineato 
l’arretratezza, la povertà e l’arcaicità. 
Di fronte a Montecitorio, tuttavia, stava una comunità di 
soggetti consapevoli e portatori di precise richieste nei 
confronti delle autorità: un programma di edilizia pubblica 
antisismica, un piano di interventi per lo sviluppo agricolo 
e industriale e la partecipazione delle comunità locali alla 
ricostruzione. 
Eppure, accanto alle narrazioni mainstream, si sono anche 
sviluppate delle importanti contro-narrazioni di cui bisogna 
tenere conto, anche se non hanno certamente avuto la forza 
e il potere di segnare in maniera significativa l’immaginario 
collettivo nazionale. Mi riferisco, ad esempio, all’esperienza 
di SOS Radio di Danilo Dolci, la prima esperienza di “radio 

Il terremoto geo-mediatico del Belìce        / Guido Nicolosi  

Profughi ricoverati, 24 gennaio 1968
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Punta Raisi. Arrivo aereo sovietico con aiuti, 27 gennaio 1968
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libera” del Paese, un fenomeno che negli anni successivi 
metterà in crisi l’intero assetto radiotelevisivo italiano 
fondato fino ad allora sul pilastro costitutivo del monopolio 
pubblico. Si tratta dunque di un’esperienza fondamentale 
la cui portata supererà i confini della vicenda drammatica 
del terremoto del Belìce, riproponendo ancora una volta la 
questione “sciasciana” della Sicilia come metafora politica. 
Dolci realizzerà un esperimento unico di radio-resistenza, 
dal basso, con l’obiettivo di dare la voce a coloro che in tutta 
questa vicenda non l’hanno sostanzialmente mai avuta 
(i poveri cristi).  
Va detto, in tal senso, che l’esperienza di Dolci va letta 
all’interno di un movimento più ampio e internazionale che 
negli anni ’60 prenderà il nome di “radio ribelli” o “radio 
pirata”� e che offrì una scelta alternativa di ascolto ad un 
pubblico giovane e “resistente”, sullo sfondo di un quadro di 
politiche restrittive della diffusione via etere. 
Un capitolo che è stato poco studiato e che invece potrebbe 
essere fonte di grande ispirazione. In fondo, la radio è 
stata ed è tuttora un mezzo di comunicazione di massa 
assai pervasivo. Il rapporto tra suono (o audio), spazio e 
società rappresenta un tema cruciale per gli studi sociali e 
il terremoto del Belìce lo ha insegnato a tutti noi in maniera 
magistrale.

Conclusioni
In conclusione, il terremoto del Belìce del 1968 ha 
rappresentato un trauma collettivo che per molti versi 
rappresenta uno spartiacque fondamentale nella storia 
recente dell’Italia repubblicana. Allo stesso tempo 
esso rappresenta un caso di studio di grande rilievo nel 
panorama del paradigma interdisciplinare della nuova 
geografia della comunicazione, poiché presenta tutti i 

principali tratti di interesse di questa nuova prospettiva 
sia dal punto di vista dell’oggetto di studio che da quello 
più specificamente epistemologico. Idealmente, questa 
riflessione va fatta in chiave comparativa per confrontare 
questa narrazione con quella avvenuta alcuni anni dopo 
(1976) in un’altra area geografica del territorio nazionale 
italiano: il Friuli. Questa comparazione ci permetterà 
di comprendere come queste rappresentazioni siano 
strettamente legate ad una consolidata configurazione 
simbolica che oppone il Nord al Sud Italia sulla base 
di dicotomie radicali: ricchezza-povertà; efficienza-
inefficienza; autonomia-centralismo; virtuosità-corruzione; 
ecc. 
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1. Aiuti ai terremotati da parte della Croce Rossa e sindacati della 
Repubblica Democratica Tedesca, 12 febbraio 1968
2. Aiuti ai terremotati e ai bisognosi
3. Salemi. Ancora non assegnate le 44 baracche donate 
da Poggibonsi, 27 febbraio 1968 (A.N.I.F.) 

   3Sheller M. (2013), The Islanding Effect: Post-disaster Mobility 
Systems and Humanitarian Logistics in Haiti, Cultural 
Geographies, 20(2): 185-204. 
Sheller M. (2015), Connected Mobility in a Disconnected 
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Note
1. Il “capitale di rete” è la combinazione di varie risorse a 
disposizione del soggetto in grado di garantirgli una certa 
mobilità: documenti appropriati, soldi, qualifiche, l’accesso 
a reti-a-distanza, capacità fisiche, strumenti e media di 
comunicazione, veicoli, tempo per il coordinamento di tutti 
questi elementi. All’interno di ogni territorio e tra territori 
differenti esiste una distribuzione diseguale della capacità 
di movimento, in relazione alle qualità fisiche, sociali e 
politiche dell’ambiente circostante. Questa distribuzione 
diseguale favorisce e definisce il potenziale di mobilità dei 
soggetti e dei gruppi. Il territorio del Belìce, in rapporto al 
più ampio territorio siciliano e ancor più con riferimento 
al territorio nazionale italiano, segna certamente una 
condizione critica già precedentemente al terremoto, e che 
quest’ultimo ha radicalmente aggravato. 
2. Come nel caso di Radio Caroline, una emittente 
radiofonica pirata britannica nata nel 1964 e celebre per 
essere stata la prima ad aggirare il monopolio statale del 
settore, a quel tempo in mano alla BBC, trasmettendo 
da una nave in acque internazionali. Sulla radio pubblica 
inglese, analogamente a quanto avveniva in Italia con 
la RAI, lo spazio riservato alla nuova musica beat e rock 
inglese era praticamente nullo, era vietata le pubblicità 
e la programmazione era orientata ad una funzione 
pedagogica ed educativa del pubblico. Sfruttando una 
lacuna normativa, O’Rahilly decise di aggirare il monopolio 
e lanciare la sua stazione radiofonica: nelle acque 
internazionali, infatti, l’unica legge a cui si era sottoposti era 
quella dello Stato in cui la nave veniva registrata.
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1. Camion de l’Ora con aiuti per i terremotati
2. Autocolonne de l’Ora per i terremotati, 24 gennaio
3. Le case prefabricate inviate ai sinistrati dal Comune 
di Poggibonsi, 7 febbraio 1968
a sinistra 
Livorno ha inviato una nave con un carico di 140 T di soccorsi
1 febbraio 1968



87

4        / Partenze 
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1. Biglietteria mobile delle Ferrovie dello Stato, 22 gennaio 1968
2. Partenza dei terremotati siciliani per Roma, marzo 1968
3. Terremotati in attesa di partire per il Nord
a destra
In partenza (Scafidi)
pagina precedente
Partenza profughi dalla stazione di Palermo, 27 gennaio 1968

   1

     2    3
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1. Profughi in partenza dalla stazione di Palermo, 19 gennaio 1968 
(Scafidi)
2. Arrivano migliaia di profughi dalla Sicilia. L’arrivo dei profughi 
siciliani ha raggiunto ieri (23 gennaio 1968) le dimensioni e l’im-
peto di un’ondata in piena, che per qualche ora ha minacciato di 
travolgere le possibilità ricettive della città di Milano. 
I treni provenienti dalla Sicilia hanno portato a Milano un migliaio 
di profughi, metà dei quali è proseguita per altre destinazioni, 
mentre circa cinquecento sono rimasti alla stazione centrale. 
Sono stati preparati duecento posti-letto al centro immigrati di 
piazza Sant’Ambrogio (Publifoto).

   1    2
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5        / Gestione dell’emergenza 
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1.  Alcamo, 22 gennaio 1968 (Cimino)
2. Partanna, Tendopoli S. Lucia, 10 aprile 1968 (Martorana)
3. Scena di vita in una tendopoli (Martorana)
4. Santa Margherita, l’acqua per i sinistrati che vivono nelle 
tende sparse viene distribuita dalle autobotti della P.S., che 
amministrava le tendopoli della zona, 9 luglio 1968 (Scafidi)
pagina precedente
Primi rifugi subito dopo il terremoto del 15 gennaio 1968
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1. Montevago, 17 gennaio 1968
2. Menfi. Ecco come si è arrangiata la gente, in mancanza 
di adeguati aiuti, 10 aprile 1968 (Martorana)
3. Palermo, tendopoli Stadio delle Palme, 27 giugno 1968
4. Poggioreale, 16 gennaio 1968 (Publifoto)

   1

   2    3
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1. Messa in tendopoli, 25 marzo 1968
2. Tendopoli
3. Bambina della Valle del Belìce dentro un carro di bestiame che 
da mesi è la sua casa, 14 gennaio 1969

   2 
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1. Palermo, tendopoli Stadio delle Palme, 16 aprile 1968 (A.N.I.F.)
2. Una delle baraccopoli, 1973
3. La baraccopoli di Gibellina, 16 gennaio 1969 (Gigi Petyx) 
a destra 
Menfi

   3
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1. Baracche nella Valle del Belìce, 17 febbraio 1973
2. Il Commissariato di Corleone si è trasferito in questa baracca 
per sbrigare le più urgenti pratiche d’ufficio, 27 gennaio 1968
3. Belìce, 1973

   3
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1. Un’immagine della baraccopoli di Santa Ninfa sullo sfondo delle 
macerie, 13 gennaio 1973 (Gigi Petyx)
2. Gibellina, Baraccopoli di Rampinzeri. Una farsa per il Ministro! 
12 Mazzi di chiavi mancanti, 12 stecche da 5 alloggi assegnati ai 
sinistrati, 60 alloggi non ancora agibili, il Ministro Mancini sorride 
e tira via! 5 o 24 aprile 1968
3. Santa Margherita. Ecco l’infelice ubicazione della baraccopoli 
di Santa Margherita Belìce: la chiamano “fossa dei leoni” in 
quanto è stata ubicata in una conca che quando piove si riempie 
d’acqua impedendo la circolazione e l’accesso alle baracche

  3
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1. Salaparuta, 14 gennaio 1970
2. Poggioreale, un Natale mesto trascorso dalla gente 
terremotata di Salaparuta e Poggioreale. Abbiamo trascorso 
alcune ore in dette zone riprendendo qualche immagine di gente 
triste ma orgogliosa. I bambini hanno ricevuto il loro pacco dono 
da Babbo Natale e hanno giocato tra di loro! 27 dicembre 1968 
(Publifoto)
3. Camporeale, nelle pochissime baracche, 30 aprile 1968
4. Sicilia, panoramica del Villaggio S. Lucia in Partanna, 
11 novembre 1968 (L. Martinez)

   4
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Salaparuta, la Cattedrale vista dal drone (Massimo Cantarero)
Salapauta, 2020 (Sandro Scalia) 
pagine precedenti
Rampinzeri vista dal drone, 2020 (Massimo Cantarero)
Santa Margherita Belìce, 2020 (Paolo Peloso)
Rampinzeri, 2020 (Paolo Peloso)
Poggioreale, 2020 (Francesca Zarba) 
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I media italiani all’epoca del terremoto del Belìce e la loro eredità        / Maria Donata Napoli

Gli oltre cinquanta anni trascorsi dal terremoto del 
Belìce possono sembrare una eternità se guardiamo 
alla ricchissima evoluzione dei mezzi di comunicazione 
verificatasi nello stesso periodo, eppure possono sembrare 
un periodo molto breve se visitiamo i paesi interessati 
dal sisma, perché alcuni luoghi sembrano essere rimasti 
congelati nel tempo. 
In occasione di eventi che, come i terremoti, hanno 
sconvolto un’area del territorio italiano e colpito 
emotivamente tutte le altre, è sempre emersa l’importanza 
di informare su ciò che accade e, contemporaneamente, la 
necessità di comunicare da parte delle comunità coinvolte. 
Quanto accadde il 15 gennaio 1968 e nei mesi (anni) 
successivi mise lo Stato italiano di fronte a una situazione 
complessa che in forma inedita si sarebbe dovuto 
affrontare dal punto di vista della gestione dell’emergenza, 
dell’organizzazione dei soccorsi e della ricostruzione, ma 
anche dal punto di vista mediatico. 
Alla data del 14 gennaio 1968, la Repubblica Italiana esisteva 
da soli 21 anni e 226 giorni. Le prime elezioni amministrative 
si erano avute il 4 luglio 1946 e, da allora, tutte le elezioni 
avevano espresso governi guidati dalla Democrazia Cristiana. 
All’inizio del 1968, in particolare, era in vigore il cosiddetto 
Governo Moro III� che, nel pieno delle contestazioni 
sessantottine, sarebbe durato fino alle successive elezioni 
politiche del maggio dello stesso anno. L’informazione di 
allora era garantita dalla stampa quotidiana, dalla radiofonia 
e dall’ancora giovane televisione.

1. Il servizio di informazione a mezzo stampa
Come riportato da una indagine� commissionata dalla 
Società Italiana per le Ricerche di Mercato e dall’agenzia 
pubblicitaria C.P. V. Italiana che fotografa le abitudini degli 

italiani nell’uso dei media per l’anno 1968, la percentuale 
nazionale dei lettori dei quotidiani raggiungeva il 72%; il 42% 
dei lettori leggeva inoltre più di un quotidiano. La lettura 
avveniva prevalentemente dopo cena (37%) o nei momenti 
liberi (29%), abitudini che permettono di comprendere 
allo stesso tempo sia la diffusione dei quotidiani serali, cui 
si dedicava quello che oggi è considerato il prime time, sia 
la scelta di confinare l’informazione ai momenti di relax 
e/o privi di attività lavorative�. Gli argomenti ritenuti più 
interessanti erano quelli legati alla politica, all’economia e 
alla cronaca (54%). 
La percentuale regionale dei lettori dei quotidiani 
raggiungeva in Sicilia e Sardegna lo stesso dato nazionale, 
il 72%; anche qui una parte dei lettori, il 39%, leggeva più di 
un quotidiano. La scelta del momento dedicato alla lettura, 
in Sicilia e Sardegna corrispondeva grossomodo al dato 
nazionale, anche qui con una prevalenza delle ore successive 
alla cena (28%) e dei momenti liberi (24%); similmente, gli 
argomenti preferiti erano politica ed economia (49%), e 
cronaca (43%).
La stampa era considerata la fonte di informazione più 
autorevole e permetteva un maggior approfondimento 
rispetto agli altri media. Sul territorio nazionale esistevano 
un centinaio di quotidiani, una parte dei quali a diffusione 
regionale o locale; il quotidiano nazionale a maggiore 
tiratura, nonché uno dei più antichi, era “Il Corriere della 
Sera”, alla cui direzione, nel 1968, si verificò l’avvicendamento 
tra il giornalista Alfio Russo e l’allora professore universitario 
Giovanni Spadolini, già direttore de “Il Resto del Carlino” di 
Bologna. Il “Corriere della Sera”, pur oggetto di attacchi in 
quanto parte di un sistema borghese che veniva fortemente 
criticato, assunse il compito di raccontare il complicato 
periodo di contestazione, anche intervistando molti 

intellettuali variamente coinvolti nelle proteste.
All’inizio del 1968, “Il Corriere della Sera” aveva una tiratura 
di quasi 575.000 copie giornaliere, ma le vendite in Sicilia 
si attestavano intorno allo 0,77% del totale�. I principali 
quotidiani erano “Il Giornale di Sicilia” (Palermo), 
“La Sicilia” (Catania), “La Gazzetta del Sud” (Messina), più i 
due quotidiani serali “L’Ora” (Palermo) ed “Espresso Sera” 
(Catania) che avevano tirature ben più alte delle circa 5.000 
copie del “Corriere della Sera” diffuse nell’Isola�.
Il quotidiano più antico era “Il Giornale di Sicilia”�, nato 
a Palermo alla fine del periodo risorgimentale e in 
corrispondenza con la spedizione dei Mille, avvenimenti dei 
quali la testata si era fatta portavoce. 
Sul primo numero, uscito il 7 giugno 1860, furono riportati 
i decreti a firma di Giuseppe Garibaldi, “Comandante in 
Capo le Forze Nazionali in Sicilia” con i quali si preparava il 
territorio e la popolazione all’arrivo di un esercito di volontari 
in appoggio alle rivolte locali contro il governo borbonico.
Nel 1900, a “Il Giornale di Sicilia” si affiancò “L’Ora”, quotidiano 
del pomeriggio caratterizzato da una impostazione 
progressista e, nel tempo, da un giornalismo che 
istituzionalizzò il fare inchiesta (Genco, 2019), pagando 
anche col sangue. Gli altri quotidiani siciliani a maggiore 
tiratura�, di stampo liberale, si diffusero nella Sicilia orientale 
successivamente alla fine del secondo dopoguerra e 
nell’arco di un decennio. “La Sicilia” (1945) e “L’Espresso 
Sera” (1956-1993) erano pubblicati a Catania ed entrambi 
facevano capo alla Editrice S.E.M. srl (Società Editrice 
Meridionale); la “Gazzetta del Sud”� (1952) era stata invece 
fondata a Messina ed era diffusa anche in Calabria (si veda 
carta 4 per la distribuzione delle principali testate nazionali 
e della Sicilia). Se si guarda alle prime pagine dei principali 
quotidiani siciliani usciti all’indomani del sisma, attraverso la 

Vita nella tendopoli, 27 gennaio 1968 (Publifoto)
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Carta 4. Localizzazione e anzianità delle testate a 
copertura nazionale e in Sicilia nel 1968

sentiment analysis� dei titoli si rileva l’uso di un linguaggio 
ovviamente caratterizzato da termini negativi, e basato, 
oltre che sulla presenza di toponimi, su termini legati alle 
conseguenze della forza rilasciata dal terremoto; tra questi 
colpiscono, per suggestione e rimando a un passato non 
troppo lontano, quelli che richiamano la guerra (bomba 
atomica, bombardamento). L’edizione speciale de “L’Ora”, 
la mattina del 15 gennaio 1968, fu la prima a informare su 
quanto era accaduto e avrebbe continuato a farlo negli anni 
a seguire, attraverso pagine che sono diventate il simbolo 

del terremoto nella Valle del Belìce. 
Attraverso “L’Ora”, anche Leonardo Sciascia denunciò 
la lentezza dei soccorsi, contestuale al «(…) triste 
rituale demagogico e il richiamo alla unità e solidarietà 
sentimentale di un paese effettualmente disunito, pieno 
di contrasti e di contraddizioni, a livelli diversi e di fatto 
inunificabili (…)»��, successivamente insorgendo contro 
le misure adottate dallo Stato che incoraggiavano la 
popolazione a trasferirsi altrove.

2. Il sistema radiofonico nel 1968, tra concorrenza e nuove 
esigenze
Sul territorio italiano, i lettori dei quotidiani possedevano  
anche la radio (93%) e la televisione (74%), e percentuali 
non dissimili si rilevavano per i lettori siciliani e sardi 
(rispettivamente con il 92% e il 73%)��; la maggiore diffusione 
della radio era ovviamente dovuta alla maggiore anzianità 
rispetto al sistema televisivo avviato solo 14 anni prima. 
Nel caso di radio e televisione, la situazione era molto diversa 
perché vigeva il regime di monopolio��. Lo Stato era cioè 
l’unico fornitore dei servizi radiofonici e televisivi, configurati 
come servizio pubblico offerto a fronte del pagamento di 
una tassa sul possesso degli apparecchi di ricezione. 
Agli inizi del 1968, quindi, esistevano tre palinsesti 
radiofonici: quello del Programma Nazionale (poi Radio Uno), 
nato nel 1944 dalle ceneri dell’EIAR (1927-28) e dell’URI (1924), 
e quelli del Secondo Programma e del Terzo Programma 
(poi rispettivamente Radio Due e Radio Tre), nati nel 1951 in 
seguito all’adeguamento dell’offerta radiofonica alle nuove 
esigenze sociali e culturali�� del Paese. 
Le regolari trasmissioni televisive erano invece cominciate 
nel gennaio del 1954, con il palinsesto dell’unico canale 
televisivo italiano, il Programma Nazionale (poi Rai Uno), 
che trasmetteva solo in fascia pomeridiana-serale con 
un aumento delle ore di trasmissione nei giorni festivi. 
Dal 1961, l’offerta televisiva si ampliò per l’avvio delle 
trasmissioni del Secondo Programma (poi Rai Due), con 
palinsesto concentrato sempre nelle ore tardo pomeridiane 
e serali. Durante il boom economico, il televisore si diffuse 
rapidamente come oggetto di massa, ciò nonostante la 
programmazione era ancora molto attenta a non turbare lo 
svolgersi della vita sociale e a non scontrarsi con la diffidenza 
(se non addirittura opposizione) del mondo cattolico e 

Grafico 2. Wordcloud dei principali titoli dei 
quotidiani pubblicati il 16 gennaio 1968
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di quello culturale. Nel 1968, nonostante la sua crescente 
diffusione, il 74% circa delle famiglie italiane possedeva un 
televisore mentre la radio era posseduta dal 93%. 
Tra gli ascoltatori assidui c’erano più donne (32.4%) che 
uomini (29.7%) e per tutti l’ascolto avveniva prevalentemente 
nella fascia oraria 12:00-15:00, a prescindere dalla ripartizione 
geografica, dall’ampiezza dei comuni e dal livello di 
istruzione. È interessante notare che il segmento più 
rappresentativo per l’ascolto radiofonico era quello dei 
giovani (16-24 anni), per di più in tutte le fasce orarie. 
Ciò dà modo di capire quanto fosse importante il pubblico 
giovane per l’offerta radiofonica e, considerando i grandi 
cambiamenti che stavano per coinvolgere la società italiana, 
e non solo, rese evidente la necessità di rinnovare l’intero 
servizio radiotelevisivo.

2.1 L’inizio del cambiamento
In Europa, di fatto, già dalla fine degli anni Cinquanta si 
erano verificate le trasmissioni fuorilegge delle cosiddette 
radio offshore, cioè radio commerciali installate su 
imbarcazioni ancorate in acque internazionali, pertanto non 
soggette a nessuna legislazione. I palinsesti di queste radio 
permettevano di ‘dar voce’ a ciò che le radio di Stato non 
trasmettevano, a partire dai nuovi stili musicali che proprio 
i giovani tanto apprezzavano. In Italia, il fenomeno arrivò 
con circa un decennio di ritardo. Non si utilizzò il termine 
offshore, si preferì piuttosto chiamarle radio libere, una 
sorta di eco delle radio liberate del periodo post-bellico. 
La prima insubordinazione alla regola che voleva la Rai 
come unica concessionaria del servizio radiotelevisivo partì 
dalla Sicilia, sull’onda delle recriminazioni per l’inefficienza 
dell’intervento statale nel far fronte al terremoto. 
Due anni e due mesi dopo il sisma che aveva sconvolto la 

valle del Belìce, infatti, la popolazione era ancora in piena 
emergenza. 
Lo Stato si era trovato a dover fronteggiare per la prima volta 
un disastro senza averne gli strumenti normativi e operativi 
adeguati, con una gestione centralizzata del sistema di 
interventi e aiuti che fu superata solo nel 1976, dopo il 
terremoto nel Friuli. 
In questa situazione, il 27 marzo del 1970, alle 19:30, 
Danilo Dolci e i suoi collaboratori mandarono in onda la 
denuncia attraverso Radio Sicilia Libera. Le trasmissioni, 
accuratamente preparate e preregistrate, sarebbero dovute 
continuare per 48 ore, il tempo necessario a far sentire le 
voci di una popolazione che si sentiva abbandonata, allo 
stesso tempo infrangendo “il monopolio dell’informazione 
e dell’espressione, in mano alle vecchie strutture di potere”, 
perché “determinante per lo sviluppo di una nuova società 
democratica”��. Dopo poco più di ventiquattro ore, la 
polizia fece irruzione e sequestrò tutto il materiale presente 
all’interno dei locali del Centro Studi di Partinico da cui 
avveniva la trasmissione. All’esterno, però, il “tamburo 
tribale” aveva fatto sì che si raccogliesse un nutrito gruppo di 
giovani, pronti a difendere il nuovo gesto di disobbedienza 
civile di Dolci. La missione era compiuta.
La radio era, per Danilo Dolci, il miglior mezzo capace 
di scavalcare il tentativo di mantenere muta e sorda la 
popolazione, era “occasione non solo di conoscenza ma 
(…) di nuova organizzazione”��. In questo senso, si inseriva 
perfettamente nell’elenco di strumenti che, dalla metà 
degli anni Cinquanta e quindi dal suo trasferimento in 
Sicilia, aveva utilizzato per portare avanti battaglie per le 
comunità che non erano state capaci di reagire, vuoi per 
poca informazione, oppure difficoltà associative e diffidenza 
congenita nei confronti del sistema��. 

Dopo gli scioperi della fame, gli scioperi alla rovescia o 
le marce per la pace, era arrivato il tempo di congegni 
tecnologici che diffondevano nell’etere appelli, informazioni 
sullo stato della ricostruzione e messaggi di solidarietà da 
parte di intellettuali di tutto il mondo.
Il fatto di trattare un argomento strettamente legato 
alla sopravvivenza stessa della popolazione, facendo 
esprimere direttamente i belicini e incentivando la 
discussione critica, sembrò il modo per superare il problema 
dell’unidirezionalità della radio. Il programma, da mandare 
in onda ripetutamente, fu composto da un messaggio 
iniziale, un appello alle autorità e all’opinione pubblica, le 
interviste alla popolazione, il resoconto sullo stato della 
ricostruzione, alcuni esempi di espressione culturale siciliana 
e messaggi di solidarietà, per una durata complessiva di 
circa 3 ore e mezza. Tutto cominciò con un messaggio di 
apertura enfatico per la presenza ripetuta del segnale 
sonoro di soccorso, SOS, suonato con il flauto dallo stesso 
figlio di Dolci. La trasmissione avveniva sia in modulazione di 
ampiezza che in modulazione di frequenza, pertanto, oltre 
al territorio direttamente interessato, poteva raggiungere 
tutto il territorio nazionale; ciò significa che l’SOS avrebbe 
potuto essere captato anche da navi e imbarcazioni ed 
essere colto per quel che era, cioè un disperato, ennesimo 
tentativo di chiedere aiuto. 
Mentre il significato era caricato emotivamente per l’uso di 
parole drammatiche (si pensi all’accostamento tra l’uomo 
del Belìce e l’emblema del martirio), il significante ebbe 
anche la forza di mettere in discussione lo stato delle cose, 
scardinando i privilegi che lo Stato si auto-attribuiva essendo 
l’unico fornitore dei servizi radiotelevisivi.
Questa prima breve esperienza e la presenza dell’art. 23 nella 
Costituzione Italiana portarono così, cinque anni dopo, alla 
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trasformazione del servizio radiotelevisivo che, da regime 
di monopolio, fu aperto all’attività dei privati in quanto 
considerato “servizio pubblico essenziale”. 
Cominciò così la cosiddetta Stagione dei Cento Fiori, 
attraverso l’esperienza delle tante radio libere che 
contribuirono a ridefinire l’identità del Paese, difendendo 
e diffondendo tutte quelle alternative che, fino a quel 
momento, erano state lasciate ai margini del dibattito 
culturale e politico: Radio Aut (Partinico, Palermo), Radio 
Popolare (Milano), Radio Alice (Bologna), Radio Città Futura 
(Roma), tra le tante, cominciarono a raccontare qualcos’altro 
della società italiana e il fatto di mostrarne l’esistenza 
permise a molti di capire che esistevano altri modi attraverso 
i quali potersi informare, una controinformazione che aveva 
il “volto proteiforme” della stampa libera (Faletra, 2017, p.33). 
Negli anni Ottanta, molte delle esperienze del decennio 
precedente subirono una trasformazione: alcune chiusero, 
altre si trasformarono in radio commerciali, altre ancora 
in radio di informazione. Quando poi, agli inizi degli anni 
Novanta, il mondo sembrò ripiombare nell’incubo della 
guerra, in Italia i movimenti pacifisti si poterono avvalere 
ancora del contributo della radio, sia pubblica che privata, 
che riusciva a garantire una informazione tempestiva; 
questo rinnovato interesse portò alcuni gruppi editoriali a 
inglobare anche emittenti radiofoniche in quelli che stavano 
diventando i grandi network multimediali italiani. 
Dalla prima esperienza radiofonica per dar voce ai “poveri 
cristi” del Belìce ai primi anni Settanta più in generale, 
quindi, nonostante le varie fasi critiche attraversate dal 
medium radiofonico per la concorrenza con altri più 
seducenti mezzi, il tamburo tribale è stato attivato in tante 
occasioni, sempre confermando la sua capacità di allertare 
e di seguito aggregare, permettendo la nascita di fronti 

comuni per contrastare le situazioni più diverse. In ciascun 
caso, inoltre, si è messa in evidenza la capacità della radio 
di creare un legame forte con la comunità cui dava voce, 
fondato sulla condivisione del luogo e di una storia.

3. L’eredità della Radio dei poveri cristi
Il grande cambiamento nel panorama mediatico ha 
avuto modo, alla metà degli anni Novanta, di arricchirsi 
di un nuovo strumento, Internet. Grazie a procedure di 
attivazione più snelle, l’impresa radiofonica è diventata 
progressivamente più semplice da realizzare; nessuna 
autorizzazione è infatti richiesta per avviare trasmissioni che 
non hanno fini commerciali ma solo informative o didattiche 
(come nel caso delle diverse radio di ateneo che esistono 
sul territorio italiano), non trasmettono musica protetta 
dalla Siae o pubblicità. Basta dotarsi di applicazioni o di 
account su siti specifici per poter lanciare il proprio canale 
radiofonico online e trasmettere in diretta o in differita. Il 
tamburo sonoro, divenuto digitale e risuonando online, 
potenzialmente può oggi raggiungere un pubblico di 
gran lunga più ampio, sia in maniera asincrona (attraverso 
i podcast) che contemporanea e ad ampio raggio, peraltro 
ottenendo un feedback istantaneo. 
In questa nuova situazione, varie emergenze hanno fatto 
sentire la necessità di amplificare le voci come nel caso dei 
terremoti in Emilia (2012) o nel Centro Italia (2016-17):
- Radio Emilia 5.9 nata a Cavezzo (MO) per volontà di 
alcuni ragazzi e con lo scopo di “comunicare interagire, 
rappresentare, ascoltare, motivare e coinvolgere”�� altri 
giovani che, come loro, volevano ‘rimettere in piedi’ la loro 
terra;
- Radio Battaglia e Radio Rossellini nate rispettivamente a 
Norcia e a Roma in due istituti scolastici gemellati e al fine 

di “supportare attività culturali e aggregative, riportando 
l’attenzione al patrimonio storico e artistico duramente 
colpito dal sisma”��; inoltre, durante la sospensione didattica 
dovuta all’emergenza Covid19 (marzo 2020), la seconda 
ha arricchito il palinsesto di attività creative e di messaggi 
ricevuti dagli studenti. L’altra necessità cui le web-radio 
possono venire incontro è quella di fare da coagulante per 
le attività culturali, politiche e naturalmente didattiche degli 
studenti universitari. Come riporta il sito dell’Associazione 
Operatori Radiofonici Universitari��, sono trenta le radio 
universitarie sul territorio italiano e alcune di queste, oltre 
alla diffusione via Internet, hanno ormai attivato delle 
regolari frequenze. Le radio universitarie hanno oggi una 
utilità sociale, diversa ma assimilabile a quelle delle radio 
libere che davano voce a piccole comunità; in questo caso le 
comunità sono quelle composte dagli studenti universitari, 
molti dei quali fuori sede, che possono avere nella radio di 
ateneo una modalità aggregativa e di informazione anche 
superiore a quella delle corrispondenti pagine social. 
Il sempre più frequente rivolgersi a uno strumento datato 
ma rinnovato è un deciso ritorno alla dimensione orale 
(Menduni, 2003) che, come si diceva e per la presenza 
di strumenti a più alto tasso tecnologico, assume una 
funzione sociale, permettendo la condivisione identitaria, la 
connessione e l’adesione a tematiche comuni.



123122

Bibliografia
AA. VV. (2019), “L’Ora, Edizione Straordinaria: il romanzo di 
un giornale raccontato dai suoi cronisti”, Regione siciliana, 
Assessorato dei beni culturali e dell’identità siciliana, 
Dipartimento dei beni culturali e dell’identità siciliana, 
Palermo, ISBN 978-88-6164-509-7
Biacchessi D. (2019), “Radio On. I ragazzi che fecero l’impresa 
delle radio libere”, Jaca Book, Milano, ISBN 978-88-16-41565-2
Faletra M. (2017), “Memoria ribelle. Breve storia della Comune 
di Terrasini e radio Aut nel ‘77”, Navarra Editore, Palermo, 
ISBN: 978-88-95756-85-1
“Il quotidiano e i suoi lettori”, Indagine effettuata per il 
Comitato Pubbliche Relazioni Stampa Quotidiana dalla Sirme 
S.p.A. in collaborazione con la C.P.V. Italiana S.p.A., anno 1968
Legge 14 aprile 1975, n. 103, in Gazzetta Ufficiale della 
Repubblica Italiana, Anno 116° - Numero 102, giovedì 17 aprile 
1975, Roma
Menduni E., “La terza generazione” in Quaderno di 
comunicazione (2003), Manni Editore, S. Cesario di Lecce (LE)
Orlando G. e Vitale S. (a cura di) (2008), “La radio dei poveri 
cristi. Il progetto, la realizzazione, i testi della prima radio 
libera in Italia”, Navarra Editore, Palermo, ISBN 978-88-95756-
10-3
Ragone M. (2011), “Le parole di Danilo Dolci. Anatomia 
lessicale-concettuale”, Edizioni del Rosone, Foggia, ISBN 
978-88-97220-19-0
Sorice M., “Glocal Medium” in Quaderno di comunicazione 
(2003), Manni Editore, S. Cesario di Lecce (LE)
Stazio M. (a cura di) (2000), “La radio”, Ellissi, Napoli, ISBN 88-
244-9004-2
Verri A. (2019), “«Non vogliamo descrivere». Gli scritti di 
Leonardo Sciascia sul Belìce”, in Cinquegrani Alessandro e 
Crotti Ilaria (a cura di), «Un viaggio realmente avvenuto». 

Studi in onore di Ricciarda Ricorda”, Edizioni Ca’ Foscari, 
Venezia, DOI 10.30687/978-88-6969-344-1/029.

Note
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Democratico Italiano (PSDI) e Partito Repubblicano Italiano 
(PRI).
2. Si veda Tav. 5.1 del report “Il quotidiano e i suoi lettori”, op. 
cit. in bibliografia.
3. Ivi, tav. 5.4.
4. I.A.D., Certificato n°858, p.44, del Bollettino IAD 1969.
5. Dati approssimativi sulle tirature: “La Sicilia” circa 60.000 
(65-70.000 negli anni ’70); “Gazzetta del Sud” circa 53.000; 
“L’Ora” circa 25.000; “Espresso Sera” circa 18.000.
6. Il giornale fu erede del Bollettino del Comitato 
Rivoluzionario, organo di informazione durante i moti 
rivoluzionari del 1848.
7. Non sono prese in esame, in questo caso, le testate non 
più diffuse alla data del terremoto nella Valle del Belìce, 
come ad esempio il “Corriere di Sicilia” (1943-67).
8. Oggi il gruppo editoriale della “Gazzetta del Sud”, la Ses 
SpA (Società Editrice Sud), ha acquisito anche la proprietà de 
“Il Giornale di Sicilia”.
9. Realizzata utilizzando AFINN (http://darenr.github.io/
afinn/#).
10. Estratto da “Quelli lì …”, articolo de “L’Ora”, 16/1/1968.
11. Si veda Tav. 6.5 del report “Il quotidiano e i suoi lettori”, op. 
cit. in bibliografia.
12. Il Regio Decreto n.1917 del 1925 già intese limitare 
l’attività radiofonica dei concessionari privati in materia di 
contenuti e di completa disponibilità dei tempi giornalieri 
di trasmissione. Successivamente, nella Costituzione della 

Repubblica Italiana, all’art.43, fu previsto che lo Stato potesse 
riservarsi la concessione di servizi pubblici essenziali di 
interesse generale; nel 1952, con il DPR n.180, la concessione 
dei servizi di radioaudizione,  televisione, telediffusione 
e radiofotografia circolari venne rinnovata alla RAI, Radio 
Audizioni Circolari, pochi anni prima che partisse un regolare 
servizio di trasmissioni televisive.
13. I tre differenti palinsesti nazionali avrebbero dovuto 
rispondere all’esigenza di Informare, Intrattenere ed 
Educare, compiti che il servizio pubblico italiano fece suoi 
ispirandosi al “modello BBC” (Briggs e Burke, 267).
14. Danilo Dolci, “La radio dei poveri Cristi”, in Orlando G. 
e Vitale S. (a cura di) (2008), “La radio dei poveri Cristi. Il 
progetto, la realizzazione, i testi della prima radio libera in 
Italia”, Navarra Ed.
15. Ivi, p.11.
16. Ibidem.
17. http://www.radio5punto9.it/chi-siamo/
18. http://www.radiorossellini.it/2017/04/10/hello-world/
19. https://www.raduni.org/gli-associati/
20. Durante l’emergenza CoViD-19, Radio IULM, 
ad esempio, ha inserito nel proprio palinsesto una serie 
di trasmissioni chiamate Quarantenna, proponendo 
“musica virale” e “umorismo contagioso” per quattro sere 
a settimana, contemporaneamente aprendo collegamenti 
con “corrispondenti in Italia e nel mondo, con esperti di 
comunicazione, medici e studenti coinvolti nei fatti”.
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Salemi, 2020 (Sandro Scalia)
Montevago, 2020 (Paolo Peloso)
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6        / Manifestazioni 
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Pur essendo nato e cresciuto a Castelvetrano ho 
scoperto la vera storia del Belìce abbastanza tardi, nel 
1996, a 25 anni. Fino a quel momento per me e per la 
maggior parte dei miei coetanei e conoscenti il Belìce 
significava solo terremoto e ricostruzione. 
Quel poco di più approfondito che sapevo non 
proveniva dalle persone che conoscevo ma dagli 
strascichi delle varie inchieste giornalistiche e 
giudiziarie sulla ricostruzione e le inevitabili influenze 
mafiose. 
Quando conobbi Lorenzo Barbera e il CRESM, proprio 
nel 1996, confesso che mi ci volle un po’ di tempo per 
convincermi che invece nel Belìce, perfino davanti 
casa mia, era davvero successo qualcosa di incredibile 
che meritava di essere raccontato a tutti e che partiva 
da molto prima del terremoto. Davanti a me e a tutti i 
giovani che in quel periodo si avvicinarono al CRESM, 
si parava una storia di popolo, dai contorni epici, 
che usciva fuori da tutti gli schemi consueti della 
narrazione del sud e della Sicilia. Non era una storia di 
mafia, né una versione aggiornata del “Ciclo dei Vinti”, 
era invece una storia potente di grande coinvolgimento 
popolare che già dai primi anni ‘60 aveva attirato 
l’attenzione di tutto il mondo. Quando dai resoconti 
personali di Lorenzo e dei suoi collaboratori e dalle 
fotocopie consunte del libro “I Ministri dal cielo”, 
ormai introvabile, potei finalmente mettere le mani su 
materiale visivo e giornalistico dell’epoca (foto, articoli, 
filmati) la mia sensazione fu di ulteriore sconcerto: 
come era stato possibile che una storia cosi forte, cosi 
nota su scala internazionale (basti guardare a tutte 
le testimonianze e collaborazioni da ogni parte del 
mondo) e dalle conseguenze davvero enormi, dopo 

nemmeno 30 anni, fosse ormai scomparsa del tutto 
dalla “storia ufficiale” e perfino dalla cronaca locale, 
del tutto soppiantata dalle vicende di ciascuna singola 
comunità, e, su tutte, quelle della Nuova Gibellina. 
La mia personale conclusione, più volte discussa con 
Lorenzo Barbera, che ne ha sempre convenuto, è che 
quella storia e quel movimento non erano funzionali 
a nessuna delle “ortodossie politiche” principali 
dell’epoca, se non a un livello minoritario e di pura 
testimonianza. Pur traendo ispirazione da molte di esse 
(il lavoro dello stesso Danilo Dolci prendeva le mosse da 
un certo Cristianesimo comunitario, con molti contatti 
con la cultura socialista e comunista), proprio la sua 
trasversalità, unita alla sua innegabile forza, le impediva 
di raggiungere i connotati sufficienti affinché fosse 
“riconosciuta” da una di loro, e di conseguenza ne fu 
osteggiata equanimemente in ogni modo.
D’altronde quel movimento rinfacciava pubblicamente 
e puntualmente alla DC i suoi legami con la mafia 
e al tempo stesso metteva in difficoltà il PCI sia sul 
fronte del radicamento popolare che su quello ancora 
più delicato delle alleanze strategiche (già orientate 
verso quello che sarebbe poi stato il “Compromesso 
storico”). Inoltre con il ‘68 quell’esperienza fu attaccata 
non solo dal terremoto fisico che travolse gran parte 
del Belìce, ma anche dalle posizioni più “eretiche” 
dei nuovi movimenti giovanili, che in un nome di 
un preteso “modernismo”, rifiutavano qualunque 
approccio di tipo comunitario, inteso, adesso, come 
testimonianza di attaccamento ad una società 
contadina e arretrata che andava dunque superata. 
Dunque quella storia, del Belìce prima che di Dolci, 
Barbera o del loro Centro Studi, rimase senza voce 

e senza nome, sepolta in parte sotto le macerie di 
Gibellina, Salaparuta e delle altre città e ancora di 
più sotto il vorticoso giro d’affari della ricostruzione 
del Belìce. E, come spesso succede in questi casi, si 
inabissò, ma non scomparve.
A partire dai primi anni Novanta infatti ripartì in Italia 
una nuova stagione di politiche di sviluppo che, ispirate 
anche dalla Commissione Europea, inviavano chiari 
segnali verso una ripresa, aggiornata, dell’approccio 
comunitario allo sviluppo. In quegli anni Lorenzo 
Barbera rientrava nel Belìce dopo 11 anni trascorsi in 
Irpinia dove aveva impiantato, con il CRESM (Centro 
di Ricerche Economiche e Sociali per il Meridione, da 
lui fondato negli anni ‘70) una nuova esperienza di 
partecipazione comunitaria per la ricostruzione post-
sisma.
Il suo rientro fu agevolato dalla ripresa dei contatti con 
il Sindaco di Gibellina, nonché senatore indipendente 
del PCI, Ludovico Corrao, il quale aveva molto sostenuto 
le sue iniziative negli anni ‘60 e ‘70. Corrao mise a 
disposizione del CRESM un’intera ala del Museo Civico 
di Arte Contemporanea, e così prese avvio una nuova 
stagione di pianificazione territoriale per tutto il Belìce 
che coinvolse di nuovo i Comuni, le imprese, ma anche 
molti giovani laureati, che il CRESM formò come futuri 
Agenti di Sviluppo Locale. Contemporaneamente 
Corrao poneva le basi per la nascita della sua “creatura” 
ossia la Fondazione Orestiadi, con l’obiettivo di 
costituire un centro propulsivo, finanziato dalle 
Amministrazioni Pubbliche ma da esse indipendente, 
in grado di dare una direzione e un senso allo sforzo 
artistico e culturale fino a quel momento profuso su 
Gibellina Nuova e sulla Vecchia (con il Cretto di Burri). 

Il Belìce, come luogo carsico della Coscienza e della Cultura        / Alessandro La Grassa  

Danilo Dolci a colloquio con un carabiniere 
pagina precedente
Valle del Belìce, 15 gennaio 1976
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Ciononostante anche il grande lascito culturale di 
Corrao fu seriamente a rischio di perdersi nelle varie 
vicende che seguirono all’inevitabile declino politico 
del suo ispiratore. Per Gibellina e per gran parte del 
Belìce, lo sforzo congiunto, ma indipendente, di 
queste due realtà (peraltro profondamente diverse 
sia come obiettivi che come approccio) diede vita a 
molte occasioni di sviluppo economico e culturale, 
con il CRESM orientato alla pianificazione dello 
sviluppo locale, alla qualificazione professionale e 
alla creazione di reti e con la Fondazione Orestiadi 
a mantenere alto il livello di produzione culturale e 
quindi anche la “centralità”,  o meglio la “r-esistenza”, 
del Belìce nel panorama italiano e internazionale. 
Negli ultimi 10 anni si sono però moltiplicate le 
occasioni di collaborazione fra queste istituzioni. In 
particolare nel 2011 il CRESM dopo un lungo lavoro 
di ricerca storica e d’archivio ha dato vita al Museo 
Belìce/EpiCentro della Memoria Viva, come ulteriore 
stimolo all’approfondimento di quella storia così 
unica e feconda e in collaborazione con la Fondazione 
Orestiadi, Legambiente e varie altre istituzioni culturali 
e ambientali, ha dato vita alla Rete Museale e Naturale 
Belicina, con l’obiettivo di creare maggiore coscienza 
civica sui vari aspetti culturali, storici e ambientali del 
nostro territorio e per presentare, nel modo migliore 
e più organizzato, tale realtà ai visitatori esterni. Nello 
stesso periodo il Belìce si è inserito nelle dinamiche 
della pianificazione strategica, attraverso il Programma 
Leader (Programma di Sviluppo per le Zone Rurali) che 
nel periodo 2007-2013 lo ha visto collaborare (dentro il 
GAL Elimos) con altri comuni della provincia di Trapani. 
In seguito a quell’esperienza, grazie alla volontà di 

vari sindaci e, di nuovo, con il contributo progettuale 
del CRESM, si è infine stabilito di riprendere l’assetto 
territoriale originale degli anni ‘60, tornando quindi a 
riunire i 3 tasselli del Belìce trapanese, agrigentino e 
palermitano, in unico strumento strategico (il GAL Valle 
del Belìce), che gestirà finanziamenti e progettazioni, 
per tutto il territorio, fino al 2023.
Dopo quasi 60 anni, il cerchio sembra quindi chiudersi, 
riconoscendo implicitamente la validità di quella 
visione di territorio e di quella storia, che può quindi 
tornare, nel suo andamento carsico, a riaffiorare e 
manifestarsi. 

Ludovico Corrao (Piero Ravagli) 
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1. Protesta delle donne delle tendopoli, 18 marzo 1968
2. Protesta terremotati
3. 25 gennaio 1968
4. L’architetto Carta mentre illustra il piano urbanistico della Valle 
del Belìce, alla presenza di Danilo Dolci, 16 settembre 1968
5. Danilo Dolci con alcuni suoi collaboratori hanno iniziato a 
Montevago un digiuno di tre giorni per rivendicare la rinascita 
delle zone terremotate, 20 settembre 1968
6. Messaggio di protesta
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1. Manifestazione di protesta dei terremotati
2. Dolci e Barbera a una manifestazione di protesta
pagina precedente
1. Convegno di Urbanistica al Centro Studi di Trappeto, 
organizzato da Danilo Dolci, 21 aprile 1969
2. Un gruppo di sinistrati del Belìce con Dolci protestano davanti 
all’Assemblea Regionale, 25 ottobre 1968
3. A un anno dal terremoto, le popolazioni ed il Sindaco di Santa 
Ninfa hanno reso omaggio alle vittime, 15 gennaio 1969
4. Manifestazione di protesta dei terremotati

   2
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1. Dimostrazione terremotati (Scafidi)
2. Un momento della protesta dei giovani del Belìce contro il 
servizio militare, 2 giugno 1970
3. L’intervento di Renato Guttuso alla Veglia del Belìce, 
15 gennaio 1970
4. Manifestazione a Santa Ninfa per la ricostruzione del Belìce, 
15 gennaio 1973
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1. La protesta della Valle del Belìce, 19 dicembre 1972
2. Belìce 1973
3. Manifestazione di protesta dei terremotati
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1. Tra Santa Margherita Belìce e Castelvetrano, protesta dei 
terremotati in corso
2. Un momento della manifestazione dei giovani contro il servizio 
militare, 2 giugno 1970
3. Manifestazione di protesta dei terremotati (tra i partecipanti 
Lorenzo Barbera)
pagina seguente
1. Corteo di terremotati del Belìce a Roma
2. Manifestazioni del Belìce, aprile 1976
3. Delegazione di terremotati del Belìce ricevuta dal Presidente 
Leone (Pietro Ravagli)
4. Bambini del Belìce in partenza per Roma
5. Blocco stradale alle porte di Montevago, 2 aprile 1976
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7        / Ricostruzione 



149148

   1

   2

   3    4

   5

1. Immagini di paesi in via di ricostruzione
2. Uno dei cantieri della ricostruzione
3. Santa Ninfa, Casa del Popolo in costruzione, Sindaco Bellafiore 
18 gennaio 1974
4. Belìce, ricostruzione, 14 gennaio 1977
5. La nuova Santa Ninfa. Poche case in costruzione e inabitabili, 
manca il rifornimento idrico, 14 gennaio 1972
pagina precedente
Sicilia. Valle del Belìce, si comincia a ricostruire, 15 gennaio 1977
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Montevago, 2020 (Sandro Scalia) 
pagina precedente
Gibellina vecchia, il Cretto di Alberto Burri 
con le macerie visibili di una casa sotto la coltre di cemento, 2014 (Sandro Scalia)

Ricordo ancora bene la forte scossa del 15 gennaio 1968, 
avevo nove anni, ed è ancora viva la sensazione di impotenza 
che ho provato quella notte al settimo piano di casa mia a  
Palermo. Con quella sensazione ancora presente in me, con 
l’esperienza di molti anni di lavoro sugli archivi di fotografie 
e con le diverse collaborazioni con giornali, ho guardato 
e selezionato, con Donata Napoli, l’importante fondo 
fotografico del giornale L’Ora, ora acquisito dalla Biblioteca 
Centrale della Regione Siciliana “Alberto Bombace”. 
Analizzando l’archivio, rammentando il periodo storico dei 
quotidiani italiani di quel periodo, si è confermato che non 
tutte le fotografie dell’archivio erano state pubblicate. 
Le immagini utilizzate venivano selezionate ad hoc sulla base 
degli articoli dei giornalisti o dalla redazione, tralasciando 
spesso fotografie importanti ma in effetti poco utili alle 
pagine del quotidiano per documentare l’articolo. 
In genere, le pagine dei quotidiani utilizzano poche 
immagini a fronte di una cospicua produzione dei 
fotoreporter, anche se l’Ora è stato un quotidiano che si 
è distinto anche per le immagini. Pertanto il valore degli 
archivi fotografici è immenso proprio perché racchiudono 
tante storie preziose, utili per rileggere fatti, cronache 
e drammi come questo del sisma. In questi archivi 
confluiscono spesso fotografie di autori diversi, grandi autori 
e molto spesso anche fotografi non professionisti. L’analisi 
dell’archivio ci rivela infatti stili, metodi di lavoro e tecniche di 
rappresentazione diverse; si possono rintracciare reportage 
che, nel loro insieme, descrivono molto bene il fatto e la 
scena; purtroppo nella maggioranza dei casi abbiamo 
trovato solo singole immagini: rammentando il metodo 
di lavoro e i tempi ristretti del quotidiano, sappiamo che il 
fotografo sviluppava la pellicola, senza stampare il provino 
a contatto dell’intero film, poi selezionava una o alcune 

immagini da consegnare alla redazione. Poche fotografie 
hanno nel retro la firma dell’autore (si ricorda che in quel 
periodo i fotoreporter non avevano lo stesso riconoscimento 
dei colleghi giornalisti), sono invece spesso presenti 
indicazioni del fatto, la data dell’immagine o la data della 
pubblicazione e ancora il titolo dell’articolo del giornale. 
Abbiamo inoltre rilevato che le fotografie risultano ritagliate 
o piegate per esigenze tipografiche. 
Una nota importante da evidenziare è che l’archivio contiene 
fotografie vintage dei fotografi, realmente stampate, curato 
il taglio, densità e mascherature. 
Questo rende molto prezioso il fondo ed è probabile che 
di molte stampe non esista il relativo negativo e purtroppo 
molte sono andate perse, come è possibile rilevare dalle 
copie del giornale stampato e diffuso.
Nella prima parte di questo libro è pubblicata la rilettura 
del prezioso archivio sul sisma con una corposa selezione 
inedita che espone, senza filtri, uno sguardo diverso e 
contemporaneo del dramma. 
L’archivio fotografico de L’Ora selezionato è stato l’humus 
creativo della nuova campagna fotografica dei giovanissimi 
autori, studenti dell’Accademia, e anche di noi tutti, una 
indagine realizzata a più di cinquant’anni da quell’evento, 
dove lo stato di fatto del territorio e dei luoghi rivela una 
importate documentazione, utile per riflettere e per evitare 
ancora altri scempi. 
Importante scelta è stata quella di fotografare nello stesso 
periodo dell’anno in cui è accaduto il sisma, con lo scopo di 
riproporre la stessa atmosfera del paesaggio invernale. 
Ogni giovane autore è stato lasciato libero di esprimersi con 
il solo compito di narrare le ferite ancora aperte e mostrare 
gli eccessi della ricostruzione, soprattutto quella pubblica. 
Questa analisi contemporanea, innestata nella sequenza 

dell’archivio storico, dialoga con le immagini in bianco e 
nero e ne fa comprendere come, alcune scene del sisma, 
siano rimaste congelate dall’evento e la presenza del colore, 
la tecnica di ripresa e il linguaggio contemporaneo della 
fotografia, rilevano un dramma ancora oggi intenso.
Ultima nota, per meglio comprendere questa nuovo 
archivio, è che dietro ogni autore c’è un corposo lavoro di 
ricerca e una così grande quantità di immagini da creare una 
nuova importante memoria del paesaggio contemporaneo. 

Memoria e archivio contemporaneo        / Sandro Scalia  
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Rampinzeri, 2020 (Alessandra Cremone)
Montevago, 2020 (Alessandra Cremone)
pagine precedenti
Gibellina vecchia, il Cretto di Alberto Burri, 2020 (Sandro Scalia)
Gibellina vecchia, il Cretto di visto dal drone, 2020 (Cantarero/Scalia)
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Salemi, 2020 (Paolo Peloso) 
Santa Margherita Belìce, 2020 (Laura Poma)
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Veduta su Gibellina Nuova, 2020 (Cantarero/Scalia)
Gibellina Nuova, Chiesa di Ludovico Quaroni, 2020 (Paolo Peloso)
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Gibellina Nuova, Giardino Segreto 1 di Francesco Venezia, 2020 (Sandro Scalia)
Gibellina Nuova, Bar Meeting di Pietro Consagra, 2020 (Sandro Scalia)
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Gibellina Nuova, vista del “Sistema delle piazze”, Thermes / Purini, 2020 (Massimo Cantarero)
Gibellina Nuova, 2020 (Paolo Peloso)
pagine precedenti
Gibellina Nuova, Bar Meeting di Pietro Consagra, 2020 (Sandro Scalia)
Gibellina Nuova, Piazza del Municipio opere Consagra e Mendini, 2020 (Sandro Scalia)
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Poggioreale Nuova e sullo sfondo Poggioreale Vecchia, 2020 (Cantarero/Scalia)
Poggioreale Nuova, Piazza Elimo progetto Paolo Portoghesi, 2020 (Sandro Scalia) 
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Poggioreale Nuova, Piazza Elimo, 2020 (Sandro Scalia)
Salemi, 2020 (Sandro Scalia)
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Santa Ninfa, 2020 (Paolo Peloso)
Santa Margherita Belìce, Chiesa Santissimo Crocifisso, 2020 (Sandro Scalia)
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Santa Ninfa, 2020 (Francesca Zarba)
Santa Ninfa, 2020 (Alessandra Cremone)
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Santa Ninfa, 2020 (Alessandra Cremone)
Salemi, Cinema Italia, 2020 (Sandro Scalia)
pagina seguente
Gibellina Nuova, “Contrappunto” di Fausto Melotti, 2020 (Laura Poma)
Chiesa Madre di Salaparuta Nuova, 2020 (Sandro Scalia)
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Gibellina Nuova, 2020 (Francesca Zarba)
Gibellina Nuova, 2020 (Paolo Peloso)
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Poggioreale Nuova, 2020 (Francesca Zarba)
Gibellina Nuova, 2020 (Paolo Peloso)
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Poggioreale Nuova, 2020 (Alessandra Cremone)
Salemi, 2020 (Alessandra Cremone)
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Santa Margherita Belìce, il Giardino storico di Palazzo Filangeri Cutò, 2020 (Sandro Scalia)
Gibellina, 2020 (Laura Poma)
pagine seguenti
Partanna, 2020 (Francesca Zarba)
Salemi, 2020 (Alessandra Cremone)
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   Mario Mattia
È Primo Tecnologo presso l’Osservatorio Etneo INGV. Nel corso 
della sua carriera scientifica si è occupato principalmente 
di monitoraggio geodetico delle aree vulcaniche e 
sismotettoniche della Sicilia. Per alcuni anni ha coordinato un 
progetto di ricerca finalizzato all’individuazione dei principali 
sistemi di faglie della Sicilia Occidentale. Ha al suo attivo oltre 
cinquanta pubblicazioni scientifiche su riviste internazionali 
e ha coordinato e partecipato a numerosi progetti di ricerca 
e potenziamento dei sistemi osservativi delle aree vulcaniche 
italiane. Negli ultimi anni ha organizzato numerosi eventi 
divulgativi sul terremoto del Belìce e sulle sue conseguenze 
storiche e sociali.

   Maria Donata Napoli
È docente di “Teoria e metodo dei Mass Media” presso il 
Dipartimento di Progettazione e Arti Applicate dell’Accademia 
di Belle Arti di Palermo. I suoi campi di ricerca comprendono il 
sistema dei mezzi di comunicazione di massa, con particolare 
attenzione al fenomeno dei video musicali, i nuovi media e la 
social network analysis. 

   Sandro Scalia
Dal 1997 è docente di Fotografia, dell’Accademia di Belle Arti 
di Palermo. Per diversi anni è stato anche docente a contratto 
presso la Facoltà di Architettura dell’Università di Palermo. 
Si occupa prevalentemente di fotografia di architettura, 
paesaggio e beni culturali, ricevendo incarichi di campagne 
fotografiche per la creazione di archivi e pubblicazioni di libri. 
Tra le numerose pubblicazioni di ricerca personale: Tratti, Ed. 
Peliti Associati, Roma, 1999; L’isola del Sole, Electa, Milano, 1994; 
Le città di Palermo/Cities within the city, Ed. Charta, Milano, 
2000; PalermoPorto, Ready_Made, Milano, 2006; A20, Silvana 
Editoriale, Milano, 2004; Location Guide Sicilia/Film Commission 
Sicilia, Kalos Editore, Palermo, 2009.

   Alessandro La Grassa
Nato a Castelvetrano, 49 anni, laureato nel 1996 in Lingue, 
nel 1997 ha frequentato il corso per Agenti di Sviluppo 
Locale promosso da Lorenzo Barbera nel Belìce. Da allora ha 
lavorato come Agente di Sviluppo Locale per il CRESM (di cui 
è Presidente dal 2004), nell’ambito di iniziative di sviluppo 
territoriale  in Sicilia e in Tunisia, occupandosi di promozione 
di reti e partenariati sia a livello locale che euro-mediterraneo 
(Albania, Tunisia, Grecia, Palestina). Ha collaborato con 
organizzazioni di livello nazionale (ItaliaLavoro, Comitato 
Nazionale Emersione Lavoro non Regolare) e internazionale 
(OCSE, Fondazione ETF, UNDP). 
Ha elaborato, con altri esperti, il Piano di Sviluppo Locale per 
il GAL Valle del Belìce (Leader Plus 2014-2020). Attualmente è 
Direttore del GAL Valle del Belìce e Presidente Provinciale di 
Confcooperative Trapani. Vive con la famiglia a Partanna (TP).

   Franco Nicastro
Laureato in Scienze Politiche, si è formato nella redazione 
del giornale L’Ora di cui è stato anche vice direttore fino alla 
sospensione delle pubblicazioni nel 1992. È stato anche 
redattore del Giornale di Sicilia, scrive per l’Ansa, ha collaborato 
con varie testate tra cui La Sicilia e il Secolo XIX, è stato 
presidente dell’Ordine dei giornalisti di Sicilia e docente a 
contratto dell’Università di Palermo. È autore di saggi e libri 
sulla mafia e sulla storia del giornalismo nonché coautore di 
“Obiettivo Falcone” e “De Mauro. Il grande depistaggio” e 
curatore di “Era L’Ora” (con Michele Figurelli). È uno degli autori 
del volume “L’Ora. Edizione straordinaria”, edito dalla Biblioteca 
Centrale della Regione Siciliana.

Curatori     Testi      

   Guido Nicolosi
È professore associato in Sociologia dei processi culturali e 
comunicativi presso il Dipartimento di Scienze Politiche e 
Sociali dell’Università di Catania, dove è anche presidente del 
Corso di laurea in “Sociologia delle reti, dell’informazione e 
dell’innovazione” (LM88). Membro di diverse equipe di ricerca 
nazionali e internazionali, è stato visiting scholar presso 
le università di Exeter e Aberdeen (GB) e Parigi (F). Fellow 
dell’Istituto per gli Studi Avanzati (IEA) di Nantes, è stato 
nel 2019 professore invitato all’Università Paris 1 Panthéon-
Sorbonne. Tra le sue principali pubblicazioni: Lampedusa. 
Les damnés de la mer. La tour d’aigues, Les Editions de l’Aube, 
2017; Open Codes. Skills, Participation and Democracy in New 
Technology Development, Newcastle Upon Tyne, Cambridge 
Scholars Publishing, 2015; Lost food. Comunicazione e cibo nella 
società ortoressica, Firenze, Ed.it, 2007.

   Gianni Petino
È professore associato di Geografia economica e politica 
presso il Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali (DSPS) 
dell’Università degli Studi di Catania. È vicedirettore del 
Centro di ricerca universitario ProGeo e direttore responsabile 
della rivista scientifica «Annali del Mezzogiorno». È membro 
di numerose associazioni scientifiche anche a livello 
internazionale. Autore di varie pubblicazioni scientifiche, i suoi 
principali interessi di ricerca sono: identità, territorio e sviluppo 
locale, aree interne e periferie urbane, turismo, food studies e 
politiche di coesione. 

   Massimo Cantarero
Nasce a Milano, classe ’62, svolge la propria attività all’Istituto 
Nazionale di Geofisica e Vulcanologia dopo una quindicina 
d’anni di libera professione da geometra, nel campo della 
progettazione edile e meccanica e dell’industrial design. 
La cosa che ha maggiormente caratterizzato i suoi due percorsi 
paralleli di lavoro e di vita sono stati una grande passione per 
ogni singola attività in cui è stato impegnato ed una spiccata 
lungimiranza verso l’applicazione di nuove tecnologie in campi 
inesplorati. Nell’ultimo ventennio all’INGV ha impiegato il 
proprio background nella realizzazione di infrastrutture di 
monitoraggio e ricerca in ambienti ostili, maturando esperienze 
nazionali ed internazionali e cooperando a fianco delle 
istituzioni di Protezione Civile con il ruolo di Disaster Manager. 
Oggi la sua attività è rivolta prevalentemente ai vulcani della sua 
terra di adozione, la Sicilia, e in particolare Etna ed Isole Eolie. 
Da qualche anno, è impegnato quasi integralmente in un nuovo 
progetto, iniziato quasi per gioco, che ha permesso una svolta 
epocale nell’osservazione dei fenomeni vulcanici e nella sua 
rigorosa e scientifica documentazione per mezzo dei droni. 
Ha approfondito la materia fino a scoprire in sé una vera e 
propria passione e guidato da essa ha cumulato negli anni titoli 
ed esperienze che gli consentono oggi di avere il privilegio di 
trasferirle insegnandole. 

   Alessandra Cremone
Dopo aver frequentato il Liceo delle scienze Umane ad 
Agrigento, città in cui è nata e cresciuta, decide di seguire una 
strada che da sempre attira la sua curiosità: le arti applicate 
alla nuova contemporaneità. Per soddisfare tale passione 
insieme a quella per la progettazione si iscrive al corso di 
laurea triennale in Design grafico presso l’Accademia di Belle 
Arti di Palermo. Il corso le permette di entrare in contatto con 
tecniche e approfondimenti in ambiti disparati: uno tra questi 
inevitabilmente è stata la fotografia, passione che accompagna 
Alessandra sin da piccola, cresciuta tra i rullini usati e sviluppati 
di suo padre, anch’egli appassionato fotografo. 

   Laura Poma
È studentessa presso l’Accademia di Belle Arti di Palermo. 
Appassionata di natura e di fotografia unisce spesso le 
due passioni realizzando lavori fotografici in cui il soggetto 
principale è il paesaggio, con una particolare preferenza per 
ruderi e rovine.

   Francesca Zarba
È una studentessa universitaria amante del mondo grafico, 
digitale e fotografico. Dopo aver conseguito la maturità classica 
presso il Liceo Classico di Caltanissetta nel 2017, completa i 
suoi studi presso l’Accademia di Belle Arti di Palermo nel corso 
di Design Grafico. Attualmente continua il suo percorso di 
formazione presso la Libera Accademia di Belle Arti (LABA) nella 
sede di Brescia, così da approfondire le proprie conoscenze in 
Digital Design, Marketing e Comunicazione.

   Paolo Peloso
La passione per la fotografia e le arti grafiche lo portano ad 
iscriversi e a diplomarsi in Design Grafico all’Accademia di 
Belle Arti di Palermo, con una tesi di fotografia sull’Archeologia 
Industriale. Ha preso parte al Workshop internazionale sui 
giardini tropicali e cambiamenti climatici. Ha partecipato a 
diverse campagne fotografiche con l’Accademia. Dal 2019 è 
cultore della materia di Fotografia.

Fotografie      

     

Biografie        /  




